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	Introducción

	 

	Palabras de lucha

	 

	E


	l pueblo de Flero, en Italia, lanzó al mundo a un hombre con una melena y un temple como los de Íñigo Montoya. Flero, un paseo desde Brescia y una ojeada viril hacia el este desde Milán, aparece en pocos listados. Es un enigma detrás de cualquier reseña pública porque lo único que podría decirse de Flero en una reseña es: «Alguna vez pasé por ahí». El mérito de Flero —una parada de autobús en el camino hacia lugares donde la gente corre para perderse a sí misma, para encontrarse a sí misma y para documentarse a sí misma perdiéndose y encontrándose a sí misma— es el hombre angelical que creó. Este mérito es tan poderoso que le da al pueblo un lugar en la historia. Un gran triunfo italiano. Después de todo, ¿cuánta historia es suficiente historia cuando una forma astuta de manejar el presente es no perseguir el futuro sino dejarlo gambetear? Así pues, los nueve mil habitantes de Flero hoy ven que el futuro se precipita en otros lados, mientras disfrutan de un apretón de manos con la fama y protegen el elixir del que brotó su hombre. 

	A diferencia del ángel de Flero, Íñigo Montoya pertenece a la ficción. Montoya, nacido en La princesa prometida de William Goldman y criado en Florín, es un espadachín cuyo corazón quebrado late para vengar la muerte de su padre. Es un arcoíris humano con la melena de un semental que lucha contra el mundo entre ebrias tormentas. Pero este arcoíris sólo irradia cuando Íñigo se acerca a la venganza, porque es en la venganza que se reconoce a sí mismo. 

	La violencia de Montoya baila un tango. Sus consignas son como las notas de un vino de ancestrales uvas espaciales que pasean por el paladar de un sumiller. Su determinación resuena en las profundidades del alma. En La princesa prometida, Íñigo Montoya es el espíritu del luto que invade a todos, pero que en él persevera. 

	Y lo que Íñigo Montoya puede hacer con las manos y la espada, nuestro hombre de Flero puede hacerlo con los pies y un balón. Su nombre es Andrea Pirlo. 

	 

	Andrea luce una barba impecable en la que cada pelo parece siempre saber dónde ubicarse. Decir que es perfecta es tan innecesario como decirle «bien cuidado» a un bonsái, porque un bonsái bien cuidado es el único bonsái posible. Los cabellos del color de la arena mojada le enmarcan la cara. Sus mechones se agitan al viento en cada giro, en cada pique, en cada gambeta. Su piel curtida por el sol es el testimonio de toda una vida en los estadios de fútbol más peligrosos. 

	El fútbol, no la esgrima, es el idilio de Andrea Pirlo. Hace el amor con el balón tal como Íñigo Montoya lo hace con una espada dirigida a un corazón. Ver a Andrea en la cancha es como ver un cometa que surca el estrellado cielo nocturno. Si uno de sus pases levanta el vuelo, los amantes acercan sus labios para sellar su fortuna. El romance de Andrea Pirlo con el fútbol es un romance de cuerpo entero, pero son sus pies los que lo hacen posible. Sus pies son capaces de encontrarle un destino al balón y esta habilidad siempre le encuentra nuevos destinos a Andrea. 

	Del Brescia al A. C. Milan y a la Juventus, de los Juegos Olímpicos al Mundial de Fútbol, de la Serie A italiana a la Champions League. La habilidad de Andrea para llevar el balón a donde el balón no sabía que tenía que ir lo llevó a él a donde él no sabía que debía ir. Tras una larga carrera en los poderosos clubes de Italia, su destreza con el balón lo llevó al incipiente fútbol de los Estados Unidos. 

	El 26 de julio de 2015, a los 36 años, los viejos pies de Andrea Pirlo pasaron de la rica hierba verde esmeralda de Europa al improvisado césped de un estadio de béisbol al sur del Bronx. Esto habría sorprendido a un joven Andrea Pirlo, ya que el New York City Football Club no debutó sino hasta el 2015, el Yankee Stadium no era lo suficientemente grande como para alojar una cancha de soccer completa y un año antes él todavía era considerado el séptimo mejor jugador de Europa. Los premios al Jugador del Año de la UEFA implicaban un largo vuelo desde el Bronx, pero como el Bronx es medio italiano en realidad tal vez no estaba tan lejos de casa; si acaso, apenas lo suficientemente lejos como para ir jubilándose de a poco. Al fin y al cabo, los pies de Pirlo siempre estaban tramando algo. 

	Y entonces sucedió: El hombre que Flero lanzó con orgullo al mundo, y que había recibido los apodos de el Arquitecto, el Profesor, Maestro y Mozart, habló de estrategia al hablar de fútbol. Y habló de fútbol al hablar de fútbol en su nueva y temporal residencia, los Estados Unidos, durante su breve aventura en la Major League Soccer. 

	«Es una liga muy difícil. Es muy física, se corre mucho. Hay mucho trabajo corporal y, desde mi punto de vista, se juega muy poco», dijo Pirlo.1 

	Sí, Andrea Pirlo cumplió 37 años la misma semana que dijo esto, en la primavera de 2016, pero no se trató de una simple expresión de disgusto proferida por un viejo atleta. Escucha de nuevo: «Se corre mucho... se juega muy poco». Esta es la sabiduría que emana de las entrañas místicas de Flero. Y si aproximas tu oído a esas palabras, si te fijas más de cerca, podrás oír el cascabel de la serpiente en el lecho de muerte de un estratega. 

	Se corre mucho. Se juega muy poco. 

	 

	Andrea Pirlo sabía llevar el balón a donde el balón no sabía que tenía que ir. Esto hacía que algunos de sus compañeros no supieran dónde tenían que estar para recibir el balón que no sabía a dónde debía ir. El juego de Andrea Pirlo era dejar que el fútbol hiciera el trabajo; el juego estadounidense era hacer que el jugador hiciera el trabajo. 

	Los jugadores estadounidenses crecen en una cultura que premia a quienes corren. Estados Unidos sabe quién puede correr. Sabe quién no puede correr y observa para ver quién corre. Si un jugador no corre, no dura. Este es un reflejo de supervivencia nacido de la escoria de la ética puritana del trabajo, en la que el trabajo coloca más cerca de Dios a los creyentes. Y en un país vasto y abundante en el que muchos han creído que pueden tomar lo que encuentren si corren más rápido —creencia que ha sido testigo del pisoteo a los pueblos nativos y al medio ambiente—, correr todavía puede ser útil. 

	Correr nos ayuda a alcanzar el avión en el laberinto del aeropuerto La Guardia, a seguir el ritmo de las carreras de cangrejos de Maryland, a escapar de primeras citas con pescadores de cuello blanco en Seattle, a poder disfrutar del clásico pollo caliente de Nashville en tan sólo una hora, a sortear el tráfico de la autopista de Los Ángeles, a trotar por el Central Park de Nueva York y después poder contarlo por Internet, a perseguir fondos de capital de riesgo en San Francisco mientras evitamos los problemas de las 3 a. m. en el Tenderloin, a hacer entradas triunfales al mar para surfear en Miami a pesar de que en realidad no se surfea en Miami, a esquivar el tráfico de borrachos a altas horas de la noche en Austin, a obtener descuentos en el Black Friday de un centro comercial de Mineápolis sin que algún desconocido nos pise, a liberar endorfinas durante una temporada de celibato en la zona rural de Oregón y a entrar al cielo antes que los demás. Correr es tan estadounidense que el correr creó a los Estados Unidos. A cambio, los Estados Unidos crearon el jogging. 

	Estos evolucionados usos del correr están a años luz de los originales: huir de los depredadores y comer. De hecho, correr para comer podría ser la causa de que hoy tengamos este aspecto. Solíamos perseguir a los animales hasta que colapsaban. Con el miedo extremo, el estrés o el agotamiento, nuestra presa sufría una miopatía por captura; sus músculos simplemente se detenían. Corríamos y corríamos hasta que los animales se paralizaban. Luego nos los comíamos (salvo los veganos). Todas estas persecuciones hicieron que los humanos tuvieran piernas aptas para correr largas distancias. Esto fue antes de la agricultura, del azúcar refinado, de los sofás, del tráfico, de los escritorios de oficina y de las entregas a domicilio. También fue antes del fútbol. 

	Las diferencias entre un balón y un animal abundan. Los balones no tienen patas, cerebro, ojos, oídos, voz, alas, brazos, instinto, adrenalina ni carne. Son objetos inanimados. No necesitamos perseguir pelotas de fútbol hasta que colapsen. No comemos balones de fútbol (aunque ya existan los balones veganos). 

	Pero perseguir hasta el colapso es la forma en que algunas personas juegan al fútbol y la manera en que muchas personas juegan a hacer negocios. Correr es lo que más importa. Hacer que los demás vean la carrera es lo segundo más importante. Y, si lo piensas, toda esa carrera representa el engranaje del capitalismo: gente que inventa necesidades para que otros las persigan. «Mira, una pelota. Ve por ella. Sí, tráemela y te la tiro a otro lado para que me la traigas de nuevo, ¿vamos? Sé que lo harás. ¡Qué buen perrito!». Estados Unidos es líder mundial en esto. También es líder mundial en la exportación de esa mentalidad. Y así el mundo comenzó a correr porque el correr creó a los Estados Unidos. 

	Se corre mucho. Se juega muy poco. 

	 

	El correr está en todas partes. Cuando hay más reuniones que nunca y se reciben tantos correos electrónicos y las empresas presentan un Tetris en el organigrama, pero tienen muy poco trabajo para mostrar, se está corriendo. Cuando los controles semanales y las evaluaciones anuales y la proliferación de nuevos cargos no se traducen en un trabajo mejor hecho, se está corriendo. Cuando las confusas indicaciones de marketing generan workshops confusos y repletos de gente que no sabe qué hace ahí pero que actúa como si fuera el jefe, se está corriendo. Cuando cronometrar las horas es el oxígeno de una carrera y los balances de pérdidas y ganancias son los que reinan y los salarios congelados parecen nieves eternas, se está corriendo. Cuando el enfoque está en la agenda de las reuniones, en las minutas de las reuniones y en la cadena de correos electrónicos, más que en hacer un buen trabajo, se está corriendo. Cuando un documento de estrategia contiene cien diapositivas y las ideas requieren veinticinco revisiones de personas que nunca escribieron nada y todo el mundo tiene que ser consultado para poder tomar una decisión, se está corriendo. Cuando los directivos organizan actividades para promover iniciativas que no conducen a ninguna parte, cuando anuncian ajustes incomprensibles en la agencia y cuando pasan más tiempo consigo mismos que con su gente, se está corriendo. 

	Hackatones sin un seguimiento posterior, noches enteras que se van en preparar un pitch porque el equipo de Nuevos Negocios se quedó el brief dos semanas, charlas sobre conceptos en conferencias de tecnología publicitaria, cargos sénior ausentes de un pitch que ellos mismos cambiaron la noche anterior al pitch, agencias a las que se les encarga que entre todos hagan una lluvia de ideas pero sólo participa el equipo de la cuenta, clientes que entregan el brief a la agencia justo antes de irse de vacaciones, casi todas las interacciones de Recursos Humanos, un pitch para conservar a un cliente abusivo... Todo eso es correr, correr y más correr. 

	Además, ¿trabajas aunque los demás no te vean trabajar? 

	 

	El trabajo es un deporte para espectadores. Por eso el pensamiento debe ocurrir en público. Por eso desconfiamos de los introvertidos y de su vida interior. Por eso necesitamos a todos juntos siempre, incluso si alguien necesita tomarse un día libre. 

	Sin embargo, cierto modo de correr es mejor si sucede en la mente. A este correr se le llama estrategia. Y es que, si todos corren, ¿quién piensa? Y ¿qué juego es este? ¿No podemos jugar a otra cosa? 

	Para jugar necesitas un objetivo, recompensas, reglas, un oponente, dónde jugar y algo con qué jugar. Íñigo Montoya conoce su juego. Es el único que lo juega. Su objetivo es vengar la muerte de su padre. La venganza es su recompensa. Sus reglas son las del honor de un espadachín. El conde Rugen, hombre que le dejó cicatrices en la cara y que mató a su padre, es su oponente. El lugar es la arena de duelo y la espada es su herramienta de juego. Andrea Pirlo también entendía eso. Su objetivo era ganar partidos de fútbol. La fama y la riqueza fueron su botín. Sus reglas eran las de una asociación internacional de fútbol. La cancha era el escenario; el balón, su instrumento. 

	Pero por más que sus melenas los hagan parecerse, un defecto distingue a Íñigo Montoya de Andrea Pirlo: la falta de estrategia. 

	En La princesa prometida, Íñigo Montoya sabe a qué quiere jugar, pero carece de estrategia. Incapaz de jugar su juego durante muchos años por no poder encontrar al conde Rugen, Íñigo Montoya cae en la bebida. Su estupor es su alma riéndose de su falta de estrategia. Su estupor es su alma gritándole a su cerebro que encuentre un nuevo significado. Y su historia pone al descubierto los peligros de una vida entregada a un único evento significativo antes de que se termine. El alma reconoce la ironía cuando la ve. 

	Andrea Pirlo tenía una estrategia: hacer que el balón sorprendiera a sus adversarios. Su táctica consistía en jugar posiciones profundas delante de sus defensores centrales, mantener el balón en movimiento, tocarlo de un lado a otro hasta conectar con algún compañero mediante un pase mágico, perforar la portería rival desde una distancia inesperada y lucir en todo momento su melena italiana y su barba de bonsái. Sus tácticas rompieron las convenciones (en los Estados Unidos, sin duda y, a menudo, también en Europa) porque estas se basaban en lo atlético. Las convenciones consistían en correr, regatear, patear, gritar y esforzarse para llegar a la meta. Las convenciones no incluían delicadeza ni calma ni tocar el balón de manera exquisita. A lo largo de su carrera, la estrategia de Andrea Pirlo desmanteló a sus contrincantes porque entendió las convenciones dentro de las cuales operaban sus oponentes y sus compañeros de equipo. Donde Íñigo Montoya fracasó por falta de estrategia, Andrea Pirlo venció gracias a ella. Pero la estrategia no se desarrolla en solitario y, en Nueva York, las piernas menguantes de Pirlo sabían que estaban corriendo en terreno ajeno. 

	«De lo que hablo es de un sistema, de una cultura. No digo que el nivel técnico sea bajo, sino que hay un vacío cultural que debe llenarse», explicó Andrea Pirlo en la misma entrevista en la que lamentaba la falta de juego en el fútbol estadounidense. Para Pirlo, reconocer este vacío fue ver a su estrategia sin un hogar. Nueva York está llena de asombros para quien ha tenido éxito en otros lugares. 

	Se corre mucho. Se juega muy poco. 

	 

	Cuando Andrea Pirlo diagnosticó el fútbol en Estados Unidos, diagnosticó a la vez el campo de la publicidad y la estrategia. Bien pudo estar describiendo agencias, clientes y colegas metidos en una cancha de fútbol; y entre ellos habría un estratega con la esperanza de andreapirlear a los demás una estrategia ganadora, pero nadie sabe cómo recibirla y, de todos modos, no pueden recibirla pues están muy ocupados corriendo de un lado a otro. Esto suponiendo que el estratega fuera capaz de crear una estrategia. 

	 

	Una cultura es un conjunto de comportamientos nacidos de un conjunto de creencias. Correr sin razón proviene de la creencia de que los actos ostentosos te conducen a una carrera exitosa. Un acto ostentoso es un Ferrari amarillo que ruge en medio del lento tráfico de la autopista de Nueva Jersey. Es un acto innecesario, destinado a que otros lo vean. En un primer instante resulta tan desconcertante como que los corpulentos heavymetaleros de los bares nocturnos de Oslo parezcan modelos de pasarela, más que criaturas de las tinieblas. Pero luego se entiende. Una carrera se mide en horas laboradas y se recompensa con puestos de trabajo. 

	Pensar es una actividad discreta. Se da en la privacidad de la mente y esto hace que sea difícil verla. Una razón por la que las reuniones existen es porque en ellas se puede podar el pensamiento. La trampa es esta: al igual que las empresas, las reuniones no son democráticas. Sólo observa cómo en tu próxima reunión se habla de lo que para el grupo es normal, cómo se intenta reforzar la jerarquía y cómo se debate cualquier idea inusual. Acércate por las ideas, pero quédate para el control mental. 

	Este juego confunde a muchos trabajadores migrantes que creen haber llegado a un país que aprecia al individuo, la libertad y la democracia. Toda esta palabrería acerca de lo importante que eres y de cómo el trabajo en equipo hace que los sueños se cumplan es contraria a lo que se muestra en investigaciones. Las investigaciones indican que las decisiones jerárquicas son comunes en las empresas estadounidenses,2 a pesar de la cantidad de reuniones que llevan a cabo (más que nunca)3 y del tiempo que tardan en tomar decisiones (también más que nunca).4 Creemos en tu opinión siempre y cuando te la guardes. 

	Cuando trabajas en una empresa creativa este juego es aún más desconcertante. Conectas tu lado rebelde a un organigrama que indica que tu labor es aportar ideas, pero sólo si alguien más sénior no tiene ideas, y entonces corres el riesgo de que tus ideas terminen como suyas. Debes compartir lo que piensas mientras estás pensando, sin saber nunca lo que en verdad piensa alguien con mayor rango que tú —si acaso es que piensa—. Tus pensamientos tienen que convertirse en palabras frente a otras personas, de lo contrario no sabrán que estás trabajando. Ves que otros destacan en esto y escalan por encima de ti, y te dices: «Trabaja en voz alta. Es más seguro». Pero ¿el trabajo es bueno? ¿Te has olvidado de aquello en lo que crees? 

	 

	Una empresa creativa hermosa se erige sobre comportamientos que están al servicio de la mente creativa, de toda la mente creativa. Eso incluye sus fortalezas y debilidades, su necesidad de tranquilidad y de estímulo, su necesidad de validación y la resistencia a aceptarla, su necesidad de crear por amor a crear y, para que pueda suceder a diario, su necesidad de espacio para explorar significados y sus continuos intentos por encontrar un lugar en el mundo. Una empresa creativa hace esto porque cree que la creatividad les da ventaja a ella y a sus clientes. La creatividad necesita momentos de privacidad y, cuando está lista, necesita reconocimiento público. 

	Y puesto que las palabras son la unidad básica del significado en la comunicación humana, las empresas creativas exigen más de las palabras. Las mentes creativas utilizan palabras para exponer la verdad, no para esconderse de ella. Las mentes creativas buscan liberar sus palabras, no estreñirlas. En la estrategia abundan los cerebros feroces, pero muchas de sus palabras públicas acaban en una distopía empresarial y corporativa. Ese es el vacío cultural que Andrea Pirlo vio. 

	 

	Con el fútbol y la venganza y la gloriosa melena, Andrea Pirlo e Íñigo Montoya encontraron significado. Eso es más de lo que muchos de nosotros logramos. Pirlo lo consiguió con una estrategia que funcionó en un continente, pero no en todos. Montoya lo consiguió a pesar de su falta de estrategia. A eso se le llama suerte. 

	El significado puede desvanecerse; el enfoque puede desviarse. Pero correr porque todos corren, en especial cuando todos corren por acantilados y puentes, con tijeras y bayonetas, con mapas tapándoles las caras... ¿eso qué es? 

	No es jugar. Jugar es majestuoso. El juego conoce el corazón del juego. El juego se conoce a sí mismo. El juego no teme crear nuevas reglas ni desafiar a nuevos oponentes ni adaptarse a nuevos desafíos. El juego eres tú, un estratega que vuelve con el corazón ligero a su objeto principal: las palabras. 

	Andrea Pirlo se retiró del fútbol y hoy explora el significado de la segunda mitad de su vida. Este es un ejercicio espiritual para la mayoría de los seres humanos, en el que debemos enfrentarnos a nosotros mismos antes de enfrentar a la muerte. Por su parte, Íñigo Montoya en su eterno afán enfrentó tanto a la muerte que tendrá que enfrentarse a la vida —si encuentra una estrategia para esquivar los estupores del alcohol— después de vengar a su padre. 

	 

	En la versión cinematográfica de La princesa prometida, la venganza de Íñigo Montoya vacila al tropezar con la misión de Wesley para liberar a Buttercup del terror del príncipe Humperdinck. El duelo final de Montoya con el conde Rugen comienza con una daga que le atraviesa el estómago cuando entra de un salto al salón de banquetes del castillo de Humperdinck. 

	Montoya se desploma contra la pared y cae al suelo, y saca la daga de su vientre. El conde Rugen se burla de él y se prepara para la victoria, pero Íñigo Montoya halla músculos en el codo y detiene los embates bigotudos del conde. Una vez. Dos veces. Dos veces más. Se recupera y se aleja de la pared mientras sus sueños se desmoronan sobre su camisa bañada en sangre. Y ahora él acosa al conde Rugen en retirada, con una nueva y estremecedora resolución. 

	«Hola. Me llamo Íñigo Montoya. Tú mataste a mi padre. Prepárate para morir». 

	Montoya dice esto en tres ocasiones más, entre choques de espada. Acorrala al conde Rugen y le dice que le conceda todo lo que pida. El hombre de seis dedos responde: «Lo que quieras. Te nombraré director asociado sénior de Estrategia o jefe ejecutivo júnior de Planning. Te daré un bono de cinco mil dólares. Te daré acciones fantasma para que pienses que eres el propietario de la empresa, aunque nunca lo seas. Te dejaré trabajar todas las horas del mundo. Te daré una oficina con una vista espectacular, pero no la mía. Te enviaré a Cannes. ¿Quieres un becario para el verano? ¿Qué tal un espacio extra para tus espadas? De aquí en adelante puedes volar en clase ejecutiva a las reuniones». Y antes de terminar la última palabra, lo ataca por sorpresa. Pero Íñigo Montoya lo agarra del brazo, asesta una puñalada mortal y le susurra: «Quiero mi oficio de vuelta, hijo de puta». 

	 

	Basta de correr. Es hora de jugar. 
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	Capítulo uno

	Palabras de vida

	 

	C


	uando vives una vida en Estrategia, vives en una constante búsqueda de significado. Tu sed de claridad hace que te abalances en todas direcciones. Sólo te detienes para mirar la verdad a la cara. La verdad es peligrosa cuando te devuelve la mirada; siempre habrá más verdad por encontrar, por eso tu vida en Estrategia es agitada. En un frenesí silencioso te tambaleas entre saber, querer saber, no saber lo que necesitas saber y preocuparte porque nunca sabrás bastante. Te obsesiona el significado, pero tu desenfreno se convierte en pedazos de madera a la deriva mientras las etapas de apatía te distraen de tu búsqueda. Una carrera se hace añicos y tú te acuestas a su lado en posición fetal y te acurrucas. Una niebla helada te envuelve, y tú esperas el próximo frenesí. 

	La búsqueda de la verdad hace que tu vida en Estrategia sea una vida de travesuras. Las sociedades prefieren la obediencia en lugar de la travesura, por lo que te toparás con el rechazo como si fueras una gaviota estrellándose contra un vidrio del tamaño del cielo al intentar robarse el mejor pescado con papas de un pesquero de alta mar en un puerto poco profundo. Todos los días. Contra el vidrio. Ese choque estruendoso. Con los años, esta avidez de travesuras puede volverse contra ti: ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Sólo yo me doy cuenta? ¿Alguien quiere algo de esto? No pertenezco a este lugar. Soy un impostor. 

	Y dado que un estratega podría sentirse como un lobo solitario que escarba en los bosques del capitalismo, los años de reuniones y talleres y charlas de negocios pueden descontrolar tu brújula interna. Y podrías perder de vista tu propia verdad. O casarte con la de alguien más. 

	Un día, esa tierra salvaje te devuelve a casa. Ahí escarbas dentro de ti. Te das cuenta de que tu histérica búsqueda externa de la verdad era una forma de esconderte de tu verdad. Dejas la posición fetal, limpias el desorden y te aferras a tu piedra angular. Después, regresas a la tierra salvaje pero ahora ya sabes cómo sobrevivir. La práctica, la publicación y una pandilla conservan intactos los cimientos y fuertes los lazos. Y como tu vida en Estrategia tiende a buscar significado, esta búsqueda se transforma en tu tendencia de vida y el trabajo en Estrategia se convierte en el trabajo de tu vida. 

	El significado lo creas tú

	El significado es lo que tú haces de él. Lo mismo pasa con la vida. También con la arena, la gelatina, la harina, el papel y las burbujas rosas con aroma a tarta de fresa que flotan en una bañera durante un largo fin de semana mientras la familia está en un torneo de ajedrez y piensas: «Yo también puedo». Si trabajas en Estrategia y te crees incapaz de encontrar tu propio significado, tu cerebro permanecerá en una cámara de tortura. Si lo encuentras pero no te comprometes crearás un limbo infernal para el que ni el IKEA más cercano y menos concurrido tendrá instrucciones. 

	La estrategia es una constante búsqueda de significado. Eso es lo que alguien dijo, pero eso significa esto. ¿Eso se relaciona con esto? ¿Y si así fuera? ¿Y si siempre ha sido así y nadie lo vio? ¿Con qué más se relaciona? ¿Con qué no se relaciona y por qué, y qué pasa si en realidad sí se relaciona? O ¿qué pasaría si tuviera relación? Es un estilo de vida que consume mucha memoria RAM y en el que el procesamiento no termina. 

	¿Quién querría hurgar cada día en busca de significado? Todo ese polvo y esos ácaros y esas polillas muertas y aquella mugre del armario junto al moho ahí al fondo. ¿Quién querría eso? Todo eso de ver el mundo y reunirse con gente y tener ideas y leer libros y crear significado. ¿Quién lo querría? Bueno, un estratega lo querría. Tú lo querrías. Tal vez hasta lo necesites. Lo peor es que es posible que sientas que te conoces sólo cuando te pierdes en ese hurgar. Por lo tanto, hurgas. 

	Pero ¿y si ese hurgar es la manera en que te distraes de tu incapacidad para encontrar un significado más duradero para ti? Puedes decir que tu significado es hallar un significado, y lo dirás en serio. Pero después de tu segundo o tercer despido cuestionarás tu ingenio y tu perspectiva. Te preguntarás si tanto escarbar fue un intento por calmar tu caos interno. Te costará recordar tu propio significado porque tu brújula apuntaba a todos lados, menos hacia adentro. Apuntaba a las calificaciones escolares, a las solicitudes de ingreso a la universidad, a los trabajos y a los ascensos mientras te llenabas de deudas, perdías amistades y alejabas a tus seres queridos. 

	Este cuestionamiento no sólo se produce después de los cuarenta años, cuando algunos sienten la picazón de reevaluar su vida y reflexionan: «¿Estoy atrapado?». Ocurre durante las pasantías, cuando te preguntas: «¿A esto accedí? Para los recién graduados ni siquiera hay trabajos en Estrategia. ¿Debería aceptar el rol de ejecutivo de cuenta, con la esperanza de más adelante poder cambiarme de cargo?». Ocurre cuando las personas alcanzan los treinta años: «¿Esto es todo lo que hay? Pensé que a los treinta ya sabría la respuesta. Amo lo que hago. Mejor dicho, amo la idea de lo que hago. Hacerlo es difícil. Otras personas hacen que sea difícil. La gente apesta. Tal vez necesite hacer servicio voluntario. O yoga en un ashram. ¿Hay ashrams en Bali?». Ocurre después de tener un bebé: «No sé si quiero volver al trabajo. Todo palidecerá en comparación con este pequeño demonio comelón y cagón que lo es todo para mí y que por serlo todo ha establecido un nuevo parámetro que nada puede superar. Por lo menos hasta la cuarta semana, cuando me haya agotado y yo sólo quiera dormir toda la noche, una noche, cualquier noche... aunque sea debajo de mi escritorio en la oficina». Tu hambre de significado puede tomar muchas formas, las cuales irán cambiando. 

	Una vida en busca de un significado para los demás es estable, siempre y cuando sea estable la idea de querer hacerlo. El trabajo no es estable en absoluto. Es esto, es eso, es nada, es todo. Es esto más eso, pero no esto. Es una reunión más, otra revisión, un cliente perdido, un cliente ganado, un buen jefe, un mal jefe, una nueva herramienta, un colega abusivo. Es un vaquero parado en medio de un subibaja, capaz de corcovear en cualquiera de los extremos como si fueran dos distintas bestias de rodeo. Cuando te construyes a través de crear significado para los demás, el significado siempre estará ahí para ser creado, de modo que es estable si se decide que es estable. 

	 

	Dondequiera que mirara, el psiquiatra Viktor Frankl veía que los prisioneros encontraban significado en los campos de concentración de la Segunda Guerra Mundial.5 Tal como escribió en El hombre en busca de sentido, lo encontraban en su futuro, en la ayuda a otros prisioneros e incluso en su sufrimiento. Hallaron significado al exprimirlo de la muerte y de la desolación con toda la fuerza que quedaba en sus manos famélicas y exhaustas. Y es que, de acuerdo con lo que Frankl conoció de forma directa, los prisioneros cuyas manos dejaban escapar el significado no resistían. 

	Y no es que como estratega seas un prisionero —aunque el filósofo francés Michel Foucault considerara que las oficinas abiertas son como un panóptico intrigante,6 como inventos diseñados para la vigilancia más que para la productividad—. Pero tus manos también se aferran al significado como una noble forma de alejar los pensamientos de muerte y desolación. Observa bien tu cerebro si necesitas pruebas. 

	En su mínima expresión, el significado es un puente que ayuda a las personas a pasar de un día a otro. En su faceta más vibrante, el significado es una catapulta que nos proyecta hacia las estrellas. Se necesita enfoque para alcanzarlas y un firme agarre para sostenerse. Es un intento de tomar el infinito para meterlo en una botella de plástico llena de plantas miniatura y luego ponerla en una estantería, dar un paso atrás y decir: «Mira, atrapé una mariposa». «Morirá allí», te dirá una voz sobre el hombro. «Sí. Sí, morirá», contestarás. Después sonreirás un poco, te inclinarás para examinar ese universo que bate sus alas y pasarás a un nuevo día. 

	Buscas significado porque el significado te crea. Pero tú creas tu propio significado. Y con esto viene la responsabilidad. ¿Con qué significado elegirás construirte? ¿En qué punto es lo suficientemente específico, lo suficientemente grande y lo suficientemente suficiente? ¡Ah!, ¿no te lo enseñaron en la escuela? ¿Y por qué lo harían? La escuela no es para eso. La escuela es para informarse, para hacer exámenes y tener trabajos. La escuela no quiere que pienses en el significado porque entonces podrías desafiar el significado de la escuela. Necesitas ser tú quien te lo enseñe. 

	Las emociones son nuestra escuela en la búsqueda de significado. Son nuestras maestras. Si bien no siempre sabemos qué hacer con ellas ni cuáles se nos permite sentir, las emociones nos enseñan lo que es significativo para nosotros. Si estás triste o enojado, ¿por qué estás triste o enojado? ¿En qué momentos no has estado triste o enojado? ¿Cuándo te has sentido vivo? ¿Recuerdas cuando el tiempo no importaba? ¿Qué hacías? ¿Dónde? ¿Con quién? ¿Puedes construir tu vida alrededor de estas ideas? Si eres capaz de captar los sentimientos, eres capaz de excavar en busca de significado. Este es el hurgamiento al que la vida en Estrategia puede llevarte. Si la dejas. 

	Queda claro, ¿verdad? 

	La claridad existe cuando tú lo dices  

	Cucú. La claridad importa más que la verdad. Cucú. Muchas mentiras son claras. Cucú. Algunas mentiras son útiles. Cucú. Sin claridad hay confusión. Cucú. Un estratega que hace que los demás se confundan es uno más del montón. Cucú. La confusión pública puede conducir a la claridad pública. Cucú. La claridad pública puede conducir a la claridad privada. Cucú. Mucha confusión le costará la carrera a un estratega. Cucú. Mucha confusión te robará el sentido del yo. Cucú. A veces las personas le roban la claridad a alguien y se apropian de ella. Cucú. Claridad. Cucú. ¿Está claro? Cucú. 

	Una pingüina, un perezoso y un influencer entran a un bar. Sobre viejos taburetes de cuero con roturas y chirridos y con patas de acero oxidadas, se sienta una marabunta de cuerpos ruidosos. El influencer pone a la pingüina sobre un banquillo y le cuelga el perezoso alrededor del cuello. Es la happy hour en Temple Bar, en Dublín. Temple Bar no es precisamente un bar. Es un scrum de bares, muchos de ellos ubicados en una calle llamada Temple Bar. Este scrum rodea con sus fuertes brazos el cuello de la gente y la empuja hacia una invisible línea de try. 

	La línea de try se sitúa en cada extremo del campo de juego. La zona es un objetivo bastante amplio. Es donde el jugador de rugby hace que la pelota bese el césped para anotar puntos, y puede hacerlo entre la línea de try y la línea de pelota muerta. Existen dos tipos de rugby y en ambos se anotan puntos de la misma manera a pesar de que son dos diferentes tipos de rugby. Existen diecisiete tipos de pingüinos. Quizás veinte. Nuestro tipo de pingüina es aficionada a una Guinness, tal vez a dos, o tal vez a tres. En Irlanda es de mala educación contar. Esta es la razón por la cual los dublineses rechazan las matemáticas en la escuela y los perezosos irlandeses temen a los números de la misma forma en que los influencers temen a una fallida publicación en redes sociales. Y bueno, la pingüina bebe su Guinness y una sola cosa está clara: la pingüina tiene sed. 

	La claridad es un pulseo contra el caos en el que se permite que la mano que está libre le dé un puñetazo en la boca al oponente. Tú juzgas quién gana pero, si decides que la claridad ha ganado, en realidad sólo estaremos ante un punto de partida. Se trata de una interrupción preventiva: «Esto es lo que pienso de ti». Ya sea que la claridad dure minutos o años, la victoria les da a la claridad y al caos lo que quieren. La claridad consigue claridad y el caos consigue crecer. Más claridad, más caos. Se necesitan el uno al otro del mismo modo en que un estratega necesita un brief creativo. 

	La claridad es un juego social. Al igual que la Declaración de Independencia, puedes simplemente declararla y estará declarada hasta que alguien más declare que ya no lo está. «Lo he descifrado», dirás. Pero tu claridad necesita aliados para existir fuera de tu cabeza. 

	Tu claridad dará pasos suaves hacia el público. Esperarás que tus colegas la vean y se unan a ti en una melé de buena voluntad. Algunos lo harán. Algunos le aplicarán a tu claridad una llave de lucha libre digna de un patio de escuela, y le frotarán el pelo: «Sí, esto es muy bueno y está muy claro. ¿Estás abierto a afinarlo aún más? ¿Ya pensaste en esto? ¿Y qué tal esto otro? ¡Aww, al cliente le va a encantar!». Algunos no lo harán. En lugar de participar en un combate limpio, parte de tu claridad entrará a una lucha en jaula. Te enfrentarás a contrincantes que desafiarán a tu claridad con su propia claridad en una batalla de egos y presupuestos. 

	Y luego están los espectadores de la claridad. Trabajarás con muchos a lo largo de tu vida. Los espectadores inofensivos son los que se sientan en las reuniones y observan. Sus objetivos son no parecer estúpidos y no herir sentimientos. Pretenderán tener claridad cuando lo necesiten. Estos personajes parecen inocuos, pero cuestan tiempo y esfuerzo. Y, por el otro lado, están los espectadores malvados. 

	Los espectadores malvados existen en la mayoría de las empresas. No ofrecen claridad. Agregan caos con su bravuconearía y soberbia, con mucho ruido y muchas palabras. O permanecen en silencio y esperan para desplegar sus dotes más tarde, cuando se dediquen a socavar todo lo que hayan escuchado. 

	 

	La claridad es un juego que ocurre cuando tú y tus compañeros de juego creen que ha ocurrido. Cuando creas que ha ocurrido sabrás qué hacer. 

	Al aparecer la claridad aparece la acción. Ese es el meollo de la claridad. Con claridad, el equipo puede actuar. Pero la claridad no es pura. La gente puede escuchar las mismas palabras y hacer que signifiquen cosas diferentes. Puedes ponerlo a prueba si paseas las palabras idea, insight y estrategia por la oficina. Fíjate en el tipo de definiciones que te da cada persona. 

	La claridad ocurre dentro de un contexto. Piensa en esta frase: «Voy a vencerte». Parece clara, pero no lo es. Imagina que la persona que la dice sostiene en sus manos un tablero de ajedrez. Ahora imagínala con un batidor y una caja de huevos de gallinas libres de jaula. Ahora con guantes de box y con un disfraz inflable de luchador de sumo. Ahora con una camiseta sin mangas, ojos de borracho y un bate de béisbol. Imagina que la persona es un policía con una macana en la mano. La claridad es cambiante, lo cual quiere decir que no se detiene. La claridad debe continuar ocurriendo para poder ajustar las acciones. No puedes bloquearla como si estuvieras a punto de ganar en Quién quiere ser millonario, tienes que pulsear contra el siguiente caos y esperar que no te den tantos puñetazos en la boca. Un protector bucal para tus sentimientos podría ayudar. 

	La claridad es tu droga. Esa es la sensación que el significado genera. Es la euforia de un corredor combinada con el agotamiento de un corredor pero sin el esfuerzo físico de un corredor porque la carrera tiene lugar en el cerebro. Cuando dices que quieres claridad, te inscribes en todo el caos que conlleva. El caos es tu facilitador, es el precio que pagas. Con cada momento de claridad el caos se esparce y la tinta se extiende a nuevos rincones del papel, y te llama con el dedo índice para que te acerques y hurgues. Por esto es que necesitas más de un momento de claridad. Necesitas claridades. 

	La verdad es desobediente

	La estrategia es una búsqueda de la verdad. Una estrategia busca encontrar la verdad, determinar qué significa para una empresa y luego hacerla desfilar por los pasillos del capitalismo en una procesión de claridad. Pero pocos empresarios hacen la verdad en sus oficinas. «Quítame de enfrente esa verdad. No la necesitamos aquí. Me quema los ojos». Eso tiene sentido: la verdad se ha casado cuatro veces, tiene en su contra dos órdenes de restricción, porta tres puñales, cuenta con cinco empleos, sobrevive de las propinas y tiene una ocasional adicción a la metanfetamina. La verdad es complicada porque es la gentuza del mundo empresarial: se le ve como desordenada y salvaje —además de que tiene su propio horario— y desafía la idea del trabajo pues el trabajo existe para anestesiar el alma, no para dejar cicatrices. La verdad puede dejar cicatrices porque nos muestra cosas que no queremos reconocer. 

	La forma en que las personas usan la palabra verdad sugiere que vive escondida y que sólo la amenaza de violencia puede seducirla para que salga a la luz. La verdad se extrae mediante confesión forzada: «Dime la verdad. No nos iremos de aquí hasta que lo hagas. ¿Quieres otra descarga eléctrica?». La verdad pone a prueba las relaciones: «Dime la verdad (nunca me mentirías, ¿cierto?)». La verdad inicia los juicios penales: «Juro decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad». Esta palabra está ligada a castigos de alto riesgo, por lo que vivir una vida alejada de la verdad constituye una estrategia para evitar el dolor. Pero esto es sólo una de las verdades acerca de la verdad. 

	La verdad acerca de la verdad es que hay muchos tipos de verdad. La travesía de muchos estrategas abarca desde verdades banales que no aportan nada a nadie, hasta verdades asombrosas que aportan valor a una gran cantidad de gente. Por ejemplo: Las personas usan la mano para hojear un libro. Esta es una verdad banal, todo el mundo la sabe y no le aporta nada especial a nadie. Pero podría haber más verdad en el hecho de pasar una página. ¿Hay alguna manera de hojear un libro completo y memorizar las palabras en sesenta segundos, y pocos lo saben? De ser así, tendríamos una verdad que puede dar a las personas una ventaja; una verdad con ventaja. 

	Las verdades banales ensucian los primeros años de tu vida en Estrategia, mientras buscas encajar, sobrevivir y pagar deudas. Pero con el tiempo tu oído desarrollará desdén por lo banal y, en su lugar, aparecerá fervor por lo extremo. Este viaje hacia lo valioso puede durar varias temporadas. Leerás tantos casos de estudio, documentos de análisis, libros de estrategia, libros que hablan de esos libros y tantas investigaciones, que no sabrás qué hacer contigo cuando no estés leyendo sobre esos temas. Tus ideas se probarán a sí mismas en público y luego te contarán cómo les fue. Y, pase lo que pase, vivirás. Esto es crucial. Sufrirás, pero vivirás. El amor, los viajes, los empleos, los seres queridos, los premios y los nombramientos no dejarán de ir y venir... Ir y venir. Paso a paso y a través del lodo te adentrarás en el dominio del conocimiento de la estrategia, para encontrar verdades que le den a la gente una ventaja competitiva. Este viaje te volverá radical. 

	Y al alcanzar esas verdades, la tierra que tienes delante desaparecerá en un acantilado. En lo alto, las nubes oscuras se arremolinarán y estallarán en relámpagos. Abajo, las rocas afiladas golpearán los barcos de pesca y levantarán olas alrededor de sus mástiles. El viento te rasgará la ropa. En total desnudez te extenderás hacia el horizonte y contemplarás el ojo de la tormenta. «¿Esto es todo? ¿Es lo único que tienes para mí? ¿Y tanto leer, investigar y escribir? ¿Y los desvelos y los fines de semana que trabajé? ¿Y todas las horas laboradas? Las horas laboradas. Mis pensamientos fueron sólo para ellas. Para empezar, yo no quería vender mi tiempo. El tiempo ni siquiera es real. Pero te lo llevaste todo». 

	La tormenta apretará su puño para asfixiarte. Tomarás una postura de boxeador agazapado, con un pie hacia atrás, anclado a la tierra. La tormenta te arrojará ballenas ogro y troles narvales. Te dará bofetones con duendes murciélago. Un campo de minigolf que se usó en todas las fiestas navideñas a las que alguna vez asististe saldrá disparado como platillo volador rumbo a tu cabeza. Un soplo mortal de un billón de pelotas de ping-pong te martilleará el cráneo. Desde un agujero en el cielo caerán los peces voladores zombis de todas tus relaciones fracasadas, y son muchos, y lloverán durante horas. Granizará feedback. Aun así, te llenarás de coraje, te levantarás y dejarás que te empape. 

	Al cabo de unos días el viento disminuirá y emergerás en bruto del acantilado con un colosal botín sustraído de la verdad de la tormenta. Verás a las personas tal como son, como ellas quieren que otros las vean, y se lo permitirás al mismo tiempo que miras a través de ellas. También te verás con mayor nitidez porque ya no te hará falta un espejo o una cámara para mirarte. Verás la verdad en todos lados, en las chaquetas Patagonia, en los calcetines en Wall Street a principios de otoño y en minifaldas que son más cortas que un sombrero y que pululan por las calles del SoHo de Manhattan en primavera. Y aquí tu estrategia dará un giro y pasará de las verdades obedientes a las verdades desobedientes. Incluso podrías dejar atrás la noción de lo correcto y lo incorrecto. 

	Los sistemas educativos han enseñado a muchos estrategas que las respuestas correctas son las únicas respuestas. Y es que para las computadoras es más fácil calificar respuestas correctas. Las respuestas correctas hacen que el alumno obedezca a las preguntas, no que las cuestione. Con respuestas correctas las soluciones moralizan en lugar de intrigar. Las respuestas correctas engatusan al cerebro para que piense sólo lo suficiente, nunca más ni demasiado. Las respuestas correctas le enseñan al estudiante que hay una sola manera de tener éxito. La otra forma es incorrecta. Obedecer. Cumplir. Conformarse. Aprobar. Pero ¿por qué vivir una vida con el pensamiento así de obediente? 

	Las verdades obedientes nacen del sí. Por el parque St. Stephen's Green, en Dublín, no muy lejos del scrum de Temple Bar, hay un letrero que pregona las palabras «Sándwiches hechos a mano». «Sándwiches hechos a mano» suena a los sándwiches que una dulce abuela aderezó con poción de amor, fundiéndolos en un abrazo con la existencia. «Sándwiches hechos a mano» suena a un regalo de San Valentín para el hueco en el estómago. «Sándwiches hechos a mano» suena a que renovarán el alma de los devoradores de sándwiches, ¿y quién no necesita un poco más de luz ahí dentro? Juntas, esas cuatro palabras calientan la barriga, acarician la garganta y hacen cosquillas en la mandíbula. Como para chuparse los dedos. Estas verdades son obedientes porque estamos obedeciendo al letrero. 

	Las verdades desobedientes nacen del no. ¿«Sándwiches hechos a mano»? No. ¿Por qué esas cuatro palabras están juntas? ¿Qué hace que vayan juntas? ¿Deben ir juntas, por encima de otras cuatro palabras? ¿Alguien en Dublín ha hecho un sándwich sin haberlo hecho a mano? ¿Los robots ya hacen sándwiches y esos «Sándwiches robotihechos» horrorizan el paladar? ¿Las palabras a mano de ese hechos a mano sudan profusamente? Sí, están empapadas. Trabajan más que hechos. Bueno, ¿de qué otra forma la gente ha tratado de hacer sándwiches? ¿Hay sándwiches hechos con la cara, o con el codo o con el culo? ¿Podría un escuadrón de trabajadores mal pagados, con atención médica básica y mínimas vacaciones acuclillarse sobre una línea de producción de pan y hacer sándwiches con el culo? Sí, es factible. Pero tendríamos que desobedecer ese a mano escrito en nuestro letrero original, para lograr que los «Sándwiches hechos con el culo» fascinen a los consumidores. 

	Las verdades desobedientes nacen del no y luego se vuelven agresivas. Si a mano es quien mayor tensión genera, ¿qué pasa si la atacamos? ¿Qué pretenden las manos que pensemos? Las manos quieren que aceptemos el orden mundial actual y que menospreciemos al culo. La gente usa el culo para sentarse, twerkear, menearse, tirarse un pedo, examinarse la próstata, esconder cosas, recuperar cosas, hacer la cucharita invertida, hacer el sexo, deslizarse, correr, levantarse, escalar e ir al baño. El culo es ese «¡Marcia, Marcia, Marcia!» en The Brady Bunch cuando Jan refunfuña de la integrante más engreída de la familia. Las manos son las majestuosas primogénitas. Las manos escriben canciones, dirigen orquestas, alzan bebés, acarician cachorros, señalan fuegos artificiales y ciñen el universo. Las manos sostienen y hacen lo que importa; el culo lo desecha. Eso es lo que las manos quieren que creamos. Pero ¿qué piensa el culo al respecto? ¿Cómo se defendería tras sus calzoncillos blancos? Diría que las manos son sucias. Las manos van a lugares a los que ninguna otra parte del cuerpo puede ir: a las fosas nasales, a la boca, al oído, a los recovecos delanteros y traseros del inodoro. Y limpian. Los culos no limpian. Las manos limpian lavabos y retretes; eliminan gérmenes, caca de bebé y vómitos de gato. Los culos están enfundados (excepto cuando pertenecen a nudistas). Estas verdades son desobedientes. Aunque desobedecen al letrero «Sándwiches hechos a mano», no dejan de ser verdad. 

	Las verdades desobedientes no se detienen en el primer no. El primer no es el comienzo. El primer no dice: «Todavía hay más y existen muchas otras formas de verlo. Deleitémonos». Y entonces el cerebro retoza. «Aquí hay una verdad. ¿Qué hace que esto sea verdadero? ¿Quién se beneficia de que la gente crea que es verdadero? ¿Y si no es verdadero? ¿Qué parte es más cierta? ¿Qué parte es menos cierta? ¿Por qué esta parte es menos cierta? ¿Hay otras verdades sobre esto? ¿Cuáles son las verdades obvias acerca de esto? ¿Cuál sería una verdad juguetona? ¿Una verdad tabú? ¿Una verdad absurda? ¿Qué tendría que pasar para que estas verdades existieran?». De esta manera sería concebible que «Sándwiches hechos con el culo» se convirtiera en el mayor acontecimiento gastronómico que se haya visto este siglo en las principales calles de Dublín, y que lograra poner a las manos en su sitio: en las listas de desempleo y guardadas en los bolsillos del pantalón. 

	Tu vida en Estrategia es una búsqueda de verdades desobedientes. No es una vida fácil. A veces, para sobrevivir tendrás que replegarte. Cuando una reunión entre en crisis porque la verdad hizo travesuras y alborotó los sesos de todos, tal vez necesites cantar en voz baja algunas canciones de cuna para salvarte. «Todo está bien. Estás bien. Estoy bien. Aquí estamos a salvo. Mira, ahí viene el carrito de comida. Voy a salir de la sala. Alguien me dirá cuáles serán los siguientes pasos. Mi siguiente paso es salir, salir al aire fresco —aunque sea acondicionado—. Soplará las lágrimas de mi rostro. Y luego lo intentaremos de nuevo más tarde, ¿sí? Sí. Muero de ganas. "Que tengan todos una excelente reunión"». Cuando te has comprometido con una vida de verdades desobedientes, batallarás con demasiados repliegues como este. Un salario sólo puede proporcionarte alivio hasta cierto punto. 

	La niebla es la claridad que se avecina

	Una cruzada permanente en busca de significado, claridad y verdad no es ordenada. No es despertar un día, fijar una misión, un acto heroico por aquí, un acto heroico por allá, oh, estoy flotando, aplausos, repetir. Más bien es como meter la cabeza en una lavadora industrial y tratar de mantener la vista en un par de calzoncillos que giran y giran mientras unas pesadas mantas te golpean las neuronas. Es ¿qué es esto? ¿Qué es eso? Lo tengo. No, no lo tengo. Lo tuve. Lo perdí. Lo tengo de nuevo. ¿Por qué sigo haciendo esto? Porque me encanta. Yupiiii. Nooooooo. Si te ganas la vida pensando, te arriesgas a pensar demasiado para vivir. Tu cabeza está dentro de una lavadora industrial, pero el resto de ti —y la vida que el resto de ti lidera— puede caer en la niebla. 

	Al igual que la verdad, la niebla te perseguirá. La niebla es un velo y los velos esconden la verdad. La niebla está fuera del control de la gente y el control adormece el miedo. La niebla merodea y acecha. Y como no nos gusta cuando otras personas hacen estas cosas, tampoco nos gusta cuando la niebla hace lo mismo. Barcos, automóviles y aviones se estrellan en la niebla. La niebla mental es un término médico, algo que hay que curar. La niebla puede confundirte, hacer que te pierdas, dejarte sin ganas. Pasar demasiado tiempo en ella puede hacer que quieras rendirte. Pero ¿y si estamos equivocados respecto a la niebla? 

	Las nieblas son nubes desobedientes. Las nubes son altas, poderosas y regias, pero las nieblas gobiernan la calle porque son nubes que pueden tocar el suelo. Las nubes siempre van a algún lado y a su paso reparten oscuridad, lluvia y rayos; a las nieblas les gusta pasarla bien, pero son reservadas y no hacen deslumbrantes exhibiciones de electricidad. A las nubes no les agrada que la gente ande sobre ellas, por eso se mantienen distantes; las nieblas se acercan y les encanta que las personas las usen de prenda. Como las nieblas son nubes desobedientes, son el animal espiritual-meteorológico perfecto para la gente que trabaja con verdades desobedientes. El problema es cuando la niebla se convierte en un smog mortal. 

	En diciembre de 1952, una niebla se posó sobre el tórax de Londres.7 Durante cinco días, la niebla dirigió un workshop interagencias con chimeneas iracundas y envió 150 mil personas al hospital y 12 mil a la morgue. El workshop era amarillo-marrón y apestaba a huevos podridos. Sus ingredientes eran azufre, humo y carbón encendido. En el transcurso del workshop se nubló la vista de la gente, los animales voladores se estrellaron contra los edificios, murieron mascotas, los ladrones saquearon la ciudad e Inglaterra bautizó el evento como la Gran Niebla. La Gran Niebla de Londres fue letal, pero dio lugar a la Ley de Aire Limpio de 1956. La ley decía que no se debe mezclar niebla con humo, y sobre todo con humo y dióxido de azufre. 

	 

	La niebla común y corriente es amiga de tu vida en Estrategia. Sólo eres tú, haciendo tu trabajo. Pero si una parte importante de tu vida se te ha ido en pensar, sabrás que el smog está a sólo un par de malas decisiones. Una crisis de significado, una claridad que se te resbala de las manos o unas verdades demasiado desobedientes pueden hacer que la niebla se vuelva malvada. Es por esto que necesitas una Ley de Aire Limpio. Una Ley de Aire Limpio saluda la niebla pero trata de mantenerla alejada de los pensamientos sulfúricos. 

	El escrutinio de la estrategia es un escrutinio acerca de qué es pensar, así que tu Ley de Aire Limpio tendrá que poner atención a los diferentes tipos de pensamientos con los que tu cerebro se encontrará. 

	Los pensamientos sin sentido son como ver a alguien que va por primera vez a los carritos chocones y conduce en reversa y en círculos pero sin completar nunca una vuelta. Aunque en los carritos chocones no se compite para completar vueltas, los verdaderos pilotos de carritos chocones saben que dando vueltas es como se gana en los carritos chocones; y cuando ven a los novatos cautivos de un carrito con voluntad propia, ven un caos imparable e ininteligible que terminará en un cuello quebrado. Un sinsentido puede ocasionar una lesión cervical. 

	Los pensamientos histriónicos, por otro lado, son secuestradores. Te llaman por teléfono durante una de las poco frecuentes cenas en familia, te toman como rehén y tratan de arrastrarte a una teleconferencia que durará toda la noche y, luego, directo a lo más profundo del infierno. Rondan y rondan y sabes que no son útiles pero, si no te has ocupado de ti —si has ignorado tus necesidades físicas, emocionales, sociales e intelectuales— pueden aprisionarte varios días. 

	Los pensamientos ocurrentes, por su parte, te hacen sonreír. Son tú observando tu mundo y tus pensamientos mientras chocan, mientras disfrutas de la excentricidad de cada colisión. Son inteligibles y surgen de un sistema de entretenimiento interno. Para escucharlos es posible que necesites auriculares con cancelación de ruido, pero una vez que los sintonices empezarás a verlos como algo más que una mera distracción. 

	Los pensamientos ahorradores son para tu alcancía. Son pensamientos que has guardado a lo largo de los años. Son observaciones, citas, qué-tal-síes e investigaciones que esperan salir al mundo. Se marinan en tu caja fuerte y emergen con intereses. 

	Los pensamientos clásicos han aparecido con anterioridad, perduran años y sabes que albergan algo útil. Por eso persisten. Puede que te moleste haberlos tenido. Puede que desees que nadie sepa que los has tenido. Puede que los descartes a la primera reaparición. Pero el hecho de que los hayas tenido antes no significa que ya no tengan vida. Puede que merezcan una nueva lectura. 

	Tu Ley de Aire Limpio admitirá que es raro que el pensamiento sufra por exceso; más bien, es la falta de calidad la que lo aflige. Los pensamientos sin sentido, los histriónicos y los ocurrentes no son el enemigo. Con la debida distancia, son materia prima y pueden abrirse camino hasta ser útiles. Disfrutar pensar es disfrutar ayudar a que los pensamientos emprendan este viaje —como cuando un guía experto ayuda a un principiante a escalar los picos del Himalaya— y es también aceptar seguir adelante cuando los pensamientos alcancen su límite de ascenso o, lamentablemente, se caigan de la montaña. 

	Tu Ley de Aire Limpio se ocupará de la crítica «Lo piensas demasiado» y comprenderá que esta frase puede significar muchas cosas: 

	Puede significar «Nos estás confundiendo». Tus oyentes quieren entenderte, pero no los llevas hacia ese entendimiento. 

	Puede significar «No queremos pensar». Tus oyentes trabajan para pagar las facturas, no para pensar. Quizás creen que te pagan para que tú pienses. 

	Puede significar «Queremos lo que ya teníamos». La última vez que se reunieron contigo, tus oyentes necesitaron actuar como si quisieran que pensaras más pero se retractaron al ver los frutos de su petición. 

	Puede significar «Estás forzando la conexión». Tus oyentes no van a acompañarte a tu idea: está demasiado lejos. 

	Puede significar «En serio, eso no tiene sentido. Hicimos una encuesta». Tus oyentes, y tal vez todos los oyentes del mundo, no logran entenderte. 

	«Lo piensas demasiado» puede representar muchas reacciones no verbalizadas; algunas de ellas quizás parezcan rudas y complicadas, pero también podrían indicar que has traído demasiada niebla a la reunión. 

	 

	Tu Ley de Aire Limpio te suplicará que no pierdas de vista los principios fundamentales. Así, cuando tu niebla se entremezcle con la de otra persona o reciba una explosión de dióxido de azufre, tendrás a mano algunas preguntas sencillas para recordarte a ti y a tus colegas lo que hacen juntos y lo que tratan de lograr, y para disipar el humo de las suposiciones que tienen en común pero no de la misma manera. «¿Estamos aquí para hacer un "gran trabajo"? ¿En qué consiste eso? ¿Cómo creemos que se produce? ¿Cuáles son nuestras limitaciones? ¿Cómo podemos ser inventivos con todo y esas limitaciones?». Esta ráfaga de preguntas puede ayudar a una niebla a restaurarse con aire más fresco. 

	Tu Ley de Aire Limpio también exigirá que se busquen indicios obvios, pues la mente de un estratega a veces se resiente de lo obvio. Sal a la calle. Contempla la naturaleza. Escribe o dibuja. Cambia tu entorno. Escucha música o sonidos agradables. Ve a un café, a una librería o a un museo. Invierte tu aliento en mover más el cuerpo que el cerebro. Habla con amigos. Cocina. Limpia. Reordena tus libros. Teje. Trabaja con madera. Escala una montaña. Haz una lista de cosas por las que agradeces. Navega. Ve a la playa. Respira. La estrategia de cuerpo completo te necesita en tu cuerpo, no únicamente en la niebla de tu cabeza. 

	Y aun así, gran parte de tu vida en Estrategia la pasarás en la niebla, porque eso es pensar. Comprender y admirar los diferentes tipos de pensamientos que tienes mientras los ayudas a ser útiles, percibir si tu niebla les nubla la mente a otras personas y cuidar del resto de ti es disfrutar de la niebla y alejar el smog. La Gran Niebla destruirá una carrera de estratega. Y la carrera de estratega ya es bastante peligrosa de por sí. 

	La travesura atrae al peligro

	Si el significado es lo que tú haces de él, si la claridad puede declararse a sí misma, si la vida de un estratega hiere con la verdad y las verdades desobedientes son las armas más afiladas, entonces tu vida en Estrategia es una vida de travesuras. La travesura es un comportamiento con buenas intenciones que bordea los límites amenos de lo malo. La travesura es diablilla, pícara, pilla. Es la malicia juguetona que entiende de moda. 

	La estrategia amenaza al cambio en diferentes maneras, a veces mucho, a veces poco. Esta amenaza constituye tu forma de ganarte la vida, así que infliges estrategia a las personas, con una cuchillada de verdad tras otra. Puedes vestirte con ropa de negocios cara, pero lo sinvergüenza no se te va a quitar. 

	Tu vida en Estrategia juega con el orden. Y al orden no le gusta jugar. El orden mantiene sus juguetes en un sótano húmedo, lejos de las manos traviesas. El orden se toma en serio a sí mismo. Cada mañana, antes de irse a trabajar, el orden se para frente a un espejo y dice: «No. Hoy no. No permitiremos nada de eso». Luego sale al mundo, exactamente al mismo minuto que ayer. Y con sus «No», sus «Debe» y sus «Debería» se abre paso a través de la jornada. El orden no titubea, a menos que perciba caos. Caos es lo que percibe cuando ve atacado su modo de vida. Cuando las caras hojas de afeitar, el caro servicio de taxis y los caros paquetes de televisión por cable propuestos por el orden se topen con competidores feroces, el orden podría hacer una pausa para escucharte. Pero el orden es desconfiado porque cualquier cambio conlleva caos, así que, cuando hables, percibirá un alboroto. 

	Eres un bufón. El mandato al bufón es hacer travesuras. El acertijo es ver y decir lo que otros no ven ni dicen ni se atreven a ver ni decir, y aun así sobrevivir. Tu carga es mantener como herramientas mentales válidas —sin recelo— el cinismo, el sarcasmo, la vulgaridad, los tabúes, los obstáculos, el desorden, el absurdismo y la simplicidad. Saborear dos ideas opuestas a la vez, no saber, disfrutar no saber y admitir no saber, es tu verdad. 

	La travesura dice: «Lo estamos haciendo mal». La travesura dice: «Oye, ven y fíjate en esto». La travesura dice: «Hay otra manera de hacerlo». La travesura dice: «Tenemos que hacerlo de otra manera». La travesura dice: «Tengo una idea». 

	Estas frases tan simples, aunque sean tu trabajo, pueden arrojar una vida en Estrategia a los disturbios o hacer que se aleje de sí misma. ¿Estás, querido bufón, escondiéndote o encontrándote? ¿Estás escondiéndote en encontrar o encontrando en esconderte? ¿Quién eres? ¿Lo sabes? ¿Tratas de enredar a otros en tu honestidad pero al mismo tiempo evitas la honestidad respecto a ti mismo? 

	El bufón no confía en el orden porque el orden le quita las agallas a la vida, pero sabe que el orden puede ser la verdadera travesura. Sin embargo, debe encontrar la forma adecuada de alterarlo porque si no lo altera nunca cambiará. El bufón más exitoso es el que descubre cómo proclamar su versión del orden como el nuevo y verdadero orden. 

	Y el bufón lo sabe: al igual que la claridad, el orden es orden cuando el orden decide que es orden. Para el orden es más fácil ocultar la idea del cambio y pretender que no existe. Una cultura con demasiado orden obligará a que un visionario de la verdad se esconda. Si el visionario eres tú, desarrollarás una relación precaria con las verdades públicas. Las harás entrar y salir de la luz, con la esperanza de que nuevos ojos vean tu truco y te inviten a sus vidas. O encontrarás un submundo para tu autoexpresión en algún lugar del Internet. Tu gente existe. Tendrás que encontrarla. 

	Una vida de travesura mental es una vida dedicada a amenazar el orden. Con la verdad y las ideas como instrumento, tu existencia es un acto de irrespeto. Tus palabras son desafiantes. Tu aliento es el arma, la sublevación y la osadía para reordenar el orden. Y existen sistemas para rechazar todo eso. 

	El rechazo acecha

	El rechazo encabezará los titulares de una vida de travesuras. Para el orden una idea tras otra idea huele a amenaza tras amenaza y piensa que eso apesta. El orden quiere su tribu y su modo de vida, quiere que permanezcan igual y que las ideas desaparezcan. El orden es sordo a las ideas porque escucharlas es admitir que el orden está fuera de orden —y el orden nunca está fuera de sí mismo—. El orden tiene muy buena autoestima. Y, además, es raro que una persona que expresa una idea posea sólo una idea. 

	Las ideas son cascadas. Comienzan como corrientes tranquilas que se apresuran a través de fabulosas montañas para luego romper en raudales sobre los acantilados. Esto hace que el orden desconfíe: «Bueno, si este estratega tiene esta única idea, ¿qué otras ideas esconde en las montañas? ¿Tiene ideas para robarse toda nuestra comida, agua y madera? ¿Tiene ideas que contemplen derrocarme?». Una idea puede insinuar una privada eternidad de descarrío. Por lo tanto, el orden rechaza no sólo las ideas sino a las personas que las tienen: «Desterremos a este pensador y su pensamiento. ¿Quién está de acuerdo conmigo? Sé la respuesta. La sé. Todos están de acuerdo. Quitémonos los impermeables para cascadas». 

	Si tu vida está al servicio de las ideas puede que pases gran parte de ella sintiéndote solo y roto. Esa soledad, sin embargo, es síntoma de que no te has comprometido lo suficiente contigo y tus ideas, de que no has hecho amistad con las ideas y te has perdido en ellas, y de que no has encontrado una pandilla con la que puedas vagar por ahí. Las personas que contemplan la condición humana y cuyas mentes deambulan con facilidad por los sentimientos de los demás, puede que deban pagar impuestos al andar por el mundo con estas habilidades y al interactuar con gente que no esté configurada de la misma manera. La soledad es uno de esos impuestos. 

	Las ideas son enemigas de aquellos que quieren orden, pero son amigas del estratega. Cada vez que sientas una punzada de soledad, todo lo que necesitas hacer es agarrar un bolígrafo y un trozo de papel, y darle la bienvenida a una idea. 

	Pero estas punzadas ameritan una comprobación, porque un estratega que siente soledad no está solo. 

	Primero: Tu cerebro no es común, pero no es el único. Tu anhelo de una verdad cruda y cavernosa, y esa arraigada necesidad de expresarla en un mundo que la rechaza, pueden hacerte pensar que te has roto y necesitas reparación. A veces, quienes forman parte de tu vida te dirán sin tapujos que estás defectuoso. Tal vez incluso les creas. No lo hagas. Retoma tu historia. Cuéntala como quieras contarla. Encuentra aliados que cuenten una historia similar a la que quieres contar y cuéntenla juntos. 

	Segundo: Eres alguien que rompe cosas para ganarse la vida y que corre el riesgo de asociar en exceso qué hace y quién es, pero no eres el único. Si tu vida son las ideas, tu vida es entonces romper cosas y volver a armarlas en forma poco convencional. Esto te hará hábil para romperte a ti también. A veces, tus manos sostendrán tus fragmentos y te maravillarás al ver la cantidad de maneras en las que podrías rehacerte: infinitos tú al alcance de tus dedos. Pero ¿qué versión de estos tú infinitos es lo suficientemente buena, lo suficientemente amiga, lo suficientemente íntima, lo suficientemente enriquecedora, lo suficientemente feliz? ¿Lo opuesto a la soledad es lo que quieres? De ser así, ¿por qué sigues pensando en cambiar de empresa, de relación, de profesión y de ciudad, en vivir sin rumbo fijo o en tirar todo por la borda? Para mantener la cordura, deberás romper y luego rearmar y mantener unido lo que armaste porque algo tiene que sostenerse. No puedes limitarte a admirar tu maltrecho estado de autoconciencia. 

	Estas punzadas de soledad y ruptura, si sabes escucharlas y honrarlas y no te mudas a vivir con ellas, son sólo pequeñas turbulencias. Tu mundo interior te necesita fuerte en tu vulnerabilidad, porque el mundo exterior está listo para atacar en cualquier momento. 

	En el mundo exterior, una de las razones por las que las personas no comparten sus ideas es el miedo al rechazo social. Temen que las juzguen. Temen que su tribu las considere estúpidas. Temen que la gente las empuje por la escalera o que las derribe por completo. ¿Pero qué juego es este? Es tan sólo otro truco con el que el orden juega: «Si podemos hacer que las personas piensen que los demás las considerarán estúpidas y que les robarán su estatus, entonces nadie compartirá sus ideas y no tendremos que cambiar». 

	Y así, el orden construye sistemas que rechazan las ideas. Pretende que esos sistemas, esas sonrisas irónicas y esos ojitos en blanco sean normales. Las personas más conservadoras, aquellas a las que les gusta conservar el orden, al intentar establecer las normas se relacionan con personas más creativas —personas con hambre de ideas—. Sus herramientas son las siguientes: reglas, procesos, precauciones, críticas, suspicacia, desagrado, fingir que se escucha, «No», «Tú no eres normal» y «No encajas a nivel cultural». Las ideas y la mentalidad abierta son una amenaza a estas normas. Los sistemas que simulan normalidad y amagan con el rechazo reducen la energía cerebral que el orden requiere para luchar contra las ideas invasoras. 

	En respuesta, tu mente podría desarrollar mecanismos de afrontamiento. Estos mecanismos pueden incluir repudio a la falta de apertura de otras personas, inseguridad, evasión, berrinches, desprecio por las reglas, «conmoción y asombro», una débil espera a que un salario sea un medio para un fin, y depresión. La niebla de un estratega puede convertirse en smog cuando pasa años creyendo en las normas de otras personas y sin encontrar sus propias normas. Un estratega también puede entregarse a una especie de autorrechazo preventivo: «Si me rechazo, el mundo no puede rechazarme. Estoy prerrechazado. Inteligente, ¿no?». No. El mundo que no quiere cambiar quiere que en tu propio rechazo te consideres inteligente. Si rechazas lo que es normal para el mundo pero no te aferras a lo que es normal para ti como si fuera un salvavidas en medio de un río frenético, serás tú —no tus ideas— quien caiga en la cascada. 

	Claro, rómpete, pero luego reármate y mantente así. Necesitas pertenecerte, como mínimo. El mundo todavía no ha terminado de rechazarte. 

	Los impostores también son parte

	En muchas empresas hay tres prejuicios diabólicos: 

	1. Si no puedes contarlo, no existe.  

	2. La creatividad consiste en palabras e imágenes. 

	3. Casi todos pueden crear palabras e imágenes. 

	Estos prejuicios refuerzan el ego empresarial. Hacen de la mente creativa un Otro, reducen su importancia. Pero el ego empresarial controla el dinero y los estrategas necesitan dinero; por esto los estrategas tienen que encontrar formas de obedecer a esta cultura, al mismo tiempo que la importunan con verdades desobedientes y a sabiendas de que cada verdad compartida es un rechazo listo para abalanzarse. Todos estos juegos mentales pueden volverse contra ti y hacerte sentir fuera de lugar. 

	En 1978, las psicólogas estadounidenses Pauline Rose Clance y Suzanne Imes publicaron El fenómeno del impostor en mujeres de alto rendimiento: dinámica e intervención terapéutica en la revista científica Psychotherapy: Theory, Research and Practice.8 En su artículo, identificaron el fenómeno del impostor (también conocido como síndrome del impostor) como un patrón bajo el cual las mujeres inteligentes pueden creer que son farsantes, que han hecho trampa en su camino hacia el éxito, que la gente sobreestima lo buenas que son y no falta mucho para que algún eminente colega lo descubra. 

	Se piensa que el fenómeno del impostor afecta sobre todo a las mujeres y a las personas negras, porque los hombres blancos tienden a atribuir el éxito a sí mismos y el fracaso a la mala suerte o a la dificultad de una tarea. Sin embargo, la mayor parte de las personas que venden ideas para ganarse la vida y que no son sociópatas, y que son la gran mayoría, encontrarán que la falta de confianza en ellas mismas es una compañera frecuente. Y que amenazar con ideas al orden, mientras se defienden una y otra vez del rechazo, puede aumentar esa inseguridad. 

	Cuando una voz interna se ponga a jugarte Whac-a-Mole —«¡Aquí estoy! Apestas. ¡Aquí estoy! Apestas»—, puedes ayudarte si imitas la voz de este crítico interior y también si inventas a un aliado interno para combatirlo. Darle un nombre y una voz a este crítico interior y hacer un juego de roles con él es una práctica habitual de los cerebros creativos. La conocida guía para una vida creativa, El camino del artista, de Julia Cameron, aborda esta técnica. Viktor Frankl, en El hombre en busca de sentido, señala un uso similar de la ironía como una forma de desalojar y desprender el pensamiento negativo. Los meditadores proponen clasificar los pensamientos a medida que llegan —preocupación, ira, envidia— y luego dejar que continúen su camino. Cuando escuches que el crítico grita «¿Quién eres tú para hacer esto?», puedes devolverle la pregunta: «¿Quién eres tú para hacer esto? Esto es lo que quiero hacer; querer hacerlo siempre es más fácil que hacerlo, pero aun así lo haré. De todos modos, ¿quién soy yo para no hacerlo? Pues bien, soy la misma persona que no lo ha hecho... todavía». 

	Un cerebro veloz para acoger la confusión y la baja autoestima se beneficia de aliados imaginarios y de un nuevo lenguaje. Un diálogo interno agresivo puede ayudar de verdad: «Vete al carajo, crítico. Sí tengo algo que ofrecer. Y se lo mostraré al mundo. Si me cuesta la burla de personas implacables, no hay problema. Soy yo quien tiene que vivir conmigo. Nadie más tiene que encargarse de esto». 

	Los recuerdos queridos prestarán su furioso apoyo: «¿Te acuerdas de esa vez que ayudamos a cambiar la suerte de un cliente? ¿Te acuerdas del primer brief que presentamos? ¿Te acuerdas de la presentación de aquella conferencia? ¿De ese loco fin de semana en el que armamos aquel pitch que luego ganamos?». Puedes intentar defenderte del fenómeno del impostor mediante un sentido claro de tu propio significado, aliados en tu cabeza, rabiosos o alegres juegos de rol, y oxigenando los recuerdos vibrantes. Este método fallará de vez en cuando, pero es mejor que no tener ninguno y dejar que la nada te devore. 

	El término fenómeno del impostor (o síndrome del impostor) es útil porque ayuda a nuestra autocomprensión. Pero es destructivo si nos identificamos demasiado y nos revolcamos en él. ¿Y si sentirlo es un saludable llamado a la acción? Quizás sea un signo de madurez, un signo de que estás aprendiendo acerca de las áreas en las que deseas crecer y una invitación a utilizar esa ansiedad para impulsarte hacia el crecimiento. Quizás el lado positivo del fenómeno del impostor sea este: es una señal de que quieres mejorar. 

	La próxima vez que lo sientas repítete que no te sientes como un impostor. Repítete que esa es la sensación que te da cuando te preocupas por hacer algo bien. Y luego ve y hazlo. Es una forma de sentir que eres tu amigo y no un forastero indefenso. 

	Un lobo solitario... ¿en verdad lo eres?

	«Soy un lobo solitario —aúllas a las estrellas—. Soy un lobo solitario. Nadie lo entiende. Nadie intenta entenderlo. Nadie quiere entenderlo. Me consideran un extraño. Se acercan por mis ideas, pero se burlan de mi mente. Soy un lobo solitario. Veo el mundo en colores que ningún arcoíris ha capturado jamás. Veo patrones que ninguna computadora ha renderizado. Veo futuros que hacen que Nostradamus parezca miope. Siento emociones para las que no hay un nombre. Tengo pensamientos que no puedo apagar, porque funcionan con energía solar y yo no puedo encontrar sombra. Algunos pensamientos son manchas borrosas, algunos son fluorescentes. Y cuando hablo sólo puedo hablar de estos pensamientos. Pocos oídos los admiten. La mayoría de los oídos quieren que mis pensamientos desaparezcan. A veces quiero desaparecer. Pero no puedo desaparecer porque existo en mi cabeza y siempre estoy conmigo. Soy un lobo solitario». 

	A kilómetros de distancia, otro lobo solitario se suma a tu aullido. 

	«Estrellas, yo también soy un lobo solitario. ¿Escuchan mis lágrimas? Dentro de mi cabeza suena cada gota. Soy un lobo solitario. Disfruto mi tiempo a solas, pero me siento solo. Conozco a pocas personas como yo. Es decir, conozco a pocas personas que son como yo y sé que a pocos les caigo bien. Nunca he preguntado sobre esto último, pero es algo que siento. Lo siento todo, menos autoestima. Tal vez pueda conectar mi soledad a personas como yo. A gente que me aprecie. Y construiremos una comuna. Y usaremos sombreros para pensar. Cultivaremos melancoliflores. Haremos que las paredes sean espejos para que nunca falte un amigo al que le guste conversar. No necesitaremos relojes porque siempre será la hora del pensamiento. ¡Tenemos un lema! Sí. No hay reglas, excepto pensar. Nadie entrará a menos que piense y sienta como nosotros. Y nadie se irá. ¿Por qué habrían de irse? Estaremos felices por fin. Ya no seremos lobos solitarios». 

	Y el dueto se convierte en un coro de lobos solitarios que se aúllan unos a otros desde la cima de sus montañas. Su soledad baila al unísono en público. Bajo el manto de la noche, los lobos solitarios se miran de reojo. Pero ninguno se mueve. 

	 

	Los lobos viven en manada. Una manada —en este caso, una familia de lobos— suele tener como protagonistas a una pareja de lobos reproductores, macho y hembra. La manada también incluye a sus cachorros y, en ocasiones, otros lobos adultos figuran en el reparto. Los padres reproductores, o alfas, crían una camada por año. El macho alfa se encarga de la caza y es el primero en comer la presa. A los dos o tres años de edad, los lobos listos para aparearse dejan sus manadas. Recorren decenas de kilómetros para unirse a otras o para formar la suya. Un lobo solitario es un lobo que ha dejado su manada para vivir una vida errante e independiente. Por lo general, se trata de una hembra mayor que fue expulsada por el macho alfa, o de un macho en busca de un nuevo territorio. Un lobo solitario es un sobreviviente solitario. Hay lobo solitario y hay naturaleza y eso es todo lo que hay. 

	Muchos estrategas se ven a sí mismos como lobos solitarios, pero eso es más raro que el sashimi de tigre de Tasmania. Para hacer estrategia necesitas gente. Necesitas un cliente, los clientes del cliente y un equipo para ejecutar el trabajo. Sin las personas, un estratega es un filósofo aislado o un novelista recluido en una cabaña, o un loco, o David Carradine en Kung fu (pero incluso David Carradine necesitó personas para lograr interpretar las escenas de pelea, ya que Bruce Lee resultó ser demasiado asiático para el papel). 

	Un lobo solitario come lo que mató. Es poco frecuente que un estratega mate. Puedes hacer estrategia destinada a que la maten, pero un auténtico asesino será quien la mate. Y la mayoría de los estrategas se confinan entre escritorios, paredes y luz artificial, a salvo de la tierra salvaje. Cambian el vacío del horizonte por el vacío de una agenda llena. También es poco frecuente que un estratega muestre la agresividad de un lobo solitario. Un lobo solitario es a menudo más agresivo porque necesita sobrevivir. Los estrategas agresivos no duran, aunque el objetivo de su agresión sea ellos mismos. Verdad, verdad, verdad. Cortar, cortar, cortar. 

	Entonces, ¿qué significa cuando dices que eres un lobo solitario, y lo dices sólo porque suena a que eres consciente de ti mismo? 

	Identificarte como un lobo solitario depende de tu definición de rechazo. ¿Eres víctima del rechazo o tú rechazas al mundo? ¿Has experimentado un rechazo colosal y absoluto, un rechazo compuesto de mil empujoncitos, un rechazo imaginario o al parecer no ha habido rechazo alguno? ¿Has elegido la vida de un lobo solitario o alguien más te la impuso? ¿Tus aullidos son aullidos de dolor o son aullidos de mira toda esta tierra que hay por explorar? Quizás eso de lobo solitario fue un botón de escape que alguien presionó por ti, o uno que tú accionaste de manera prematura para mantenerte a salvo. 

	Identificarte como un lobo solitario depende de tu definición de afinidad. Si lo tuyo es pensar para ganarte la vida, puede que te sea difícil encontrar mentes afines. Esta dificultad generará fricción. La fricción exacerbará tu pensamiento y es posible que te aísles para afrontarlo. Y entonces te arriesgas a decidir que el mundo entero es el Otro y que lo único que no es Otro son tus pensamientos, a pesar de que muchos de tus pensamientos sean fuego amigo. Contra ti. Bang, bang. 

	Identificarte como un lobo solitario depende de lo que entiendas por compatibilidad y similitud. Si todas las personas de tu manada tienen que parecerse y tu definición de similitud es algo como poetas latinos que aman los cómics, entonces estás jugando a la política del borde del abismo con la realidad. En las sociedades individualistas es muy fácil ver las diferencias. 

	Las manadas animales son menos individualistas y tienen menos necesidades. Necesitan, más que nada, sobrevivir. Si ves el mundo con infinitos matices y usas esos matices para afirmar que los demás son demasiado diferentes a ti, podrías reforzar tu condición de lobo solitario, incluso si eso amenaza tu supervivencia. Encontrar una manada significa enfocarse en la compatibilidad, no en la similitud rigurosa. 

	Pensar que una manada sólo puede componerse de personas de una misma empresa y con el mismo cargo implicaría que la mayoría de los estrategas no experimentaran en toda su carrera profesional lo que es una manada. En lugar de pensar así, puedes buscar una manada en un subgrupo de la empresa, en la empresa entera, en la empresa y sus clientes, en la industria en general, en grupos informales de colegas, en organismos del sector, en comunidades online, en amigos y familiares. Un título y un cargo no necesariamente equivalen a una mente afín. Identifica los rasgos que te gustaría que hubiera en tu vida y encuentra a personas que tengan esos rasgos. Si valoras la investigación, el pensamiento crítico, la forma en que el cerebro funciona, la filosofía, la historia, las ideas, la escritura, la enseñanza y la autoexpresión, puedes crear un grupo con comediantes, maestros, académicos o filósofos, entre otros. Tu posibilidad de lograrlo también dependerá de que estas otras personas vean más allá de títulos y cargos. 

	Identificarte como un lobo solitario depende de tu actitud ante la independencia. Algunos cerebros florecen en su propia tierra salvaje y no en medio del alboroto de muchos otros cerebros. Cuando pasan demasiado tiempo con otros cerebros se cansan, desinflan y aplanan. Las interacciones sociales hacen que se sientan comprimidos, como un colchón inflable doblado y empaquetado. Por eso apuestan por una vida a las afueras de los asentamientos humanos, en el vibrante entorno rural de sus propias mentes. Estos lobos parecen libres. La intuición los mueve a través de los días. Eligen la independencia y luego el aislamiento, como una forma de proteger su libertad. Esta es una independencia que, para ellos, alimenta la creatividad y no sólo los aleja de un mundo a oscuras. Son ligeros y eléctricos. Crean un espacio a su alrededor y luego lo usan para crear para sí mismos. Este lobo solitario es fácil de romantizar: es específico en sus necesidades sociales y en cómo construye sus días para concebir ideas. 

	Identificarte como un lobo solitario depende de tus habilidades sociales. Si el aislamiento te causa dolor porque crees que los vínculos sociales son importantes, pero aun así te cuesta formarlos, necesitarás una exposición gradual a los humanos y requerirás más habilidades sociales. Tener un cerebro que piensa en conceptos y patrones poco comunes corresponde a cierto tipo de inteligencia. Pero se necesita otro tipo de inteligencia para interactuar con la gente; tal vez podrías asistir a una reunión y proponerte hablar con tres distintos grupos de personas. Entonces, alistas una manera de presentarte, un par de preguntas y una forma de dejar la charla, y ejecutas el plan. 

	 

	Ahora bien, ¿a quién beneficia una identidad de lobo solitario? 

	La identidad de lobo solitario puede beneficiar a otras personas: las que pertenecen al grupo que el lobo solitario evita. Si un lobo solitario se excluye de un grupo, el grupo tiene menos competidores internos. Las decisiones encuentran menor resistencia y los recursos temen menos al acaparamiento. Por estas razones, las empresas también pueden beneficiarse de los estrategas que se identifican como lobos solitarios. Es menos probable que los lobos solitarios amenacen el orden o intercambien información sobre temas como los salarios, la estabilidad de los clientes o las oportunidades de ascenso. Los lobos solitarios son más débiles que una manada. 

	La identidad de lobo solitario también puede, es cierto, beneficiar a un estratega. Un lobo solitario tiene un aire místico y este misticismo puede reforzar su ego. El ego del lobo solitario susurra que pocos son lo bastante inteligentes como para entender lo que pensamos y que por eso la vida somos sólo nosotros. El ego es un aliado en tu soledad. 

	La identidad de lobo solitario es también un ataque preventivo al rechazo, porque la gente no puede rechazar lo que no busca aceptación. «No quiero que me aceptes, ese es tu juego y yo dejé de jugarlo varios egos atrás». 

	La identidad de lobo solitario puede, no obstante, apuntalar el ego, porque justifica esos constantes despliegues de pensamiento que pocos entienden, como si el objetivo de la estrategia fuera hacer del pensamiento un espectáculo, en lugar de compartirlo para que otros puedan utilizarlo. «Simplemente no lo entienden y nunca lo entenderán. Mis dibujos en la pared nunca llegan a nada. Nunca salen de esta habitación». 

	La identidad de lobo solitario puede mantenerte a salvo, pero también te hará daño. Cuando sientas que has visto la verdad del mundo y que pocos se involucrarán con esta verdad, es posible que desarrolles un callo emocional. Serás una persona dura, será duro conocerte y no querrás que te conozcan. Jugarás —con una sola mano y sin contrincante— al Pong, aquel viejo videojuego en el que se lanza una pelotita de un lado al otro ad infinitum. Y ganarás y perderás cada partido al mismo tiempo. 

	En el peor de los casos, la identidad de lobo solitario te paralizará. En el Pong al menos hay movimiento, pero la identidad de lobo solitario puede acabar por devorarte y congelarte en la gélida fosa de su vientre, donde todo pensamiento conduce a un pensamiento triste: «Soy un lobo solitario». Allí, el estratega lobo solitario aguarda a que el estómago del lobo solitario lo digiera. 

	Si no tienes manada, vives en la tierra salvaje, cazas tu propia comida, tienes patas y hocico, y sólo estás solo, podrías considerarte un lobo solitario. Pero eso de estratega lobo solitario no existe como tal porque, para comprender y servir, un estratega necesita gente. La estrategia es un trabajo de personas, no de lobos solitarios. Si experimentas soledad o alienación y diagnosticas estos sentimientos como un compromiso vital con tu condición de lobo solitario, es que tu drama interno está actuando como un virus mental que intenta derrocar a tu sentido común. 

	Las personas que piensan para ganarse la vida pasan tiempo a solas e incluso pueden haber pasado gran parte de su vida en soledad. Para pensar. Si destacan por su manera de pensar y crean vidas y carreras rebosantes gracias a su pensamiento, lo que tendrían en común con un lobo solitario sería la capacidad de sobrevivir. Pero ¿y si pudieran hacer algo más que sobrevivir, al desprenderse de la idea de que son lobos solitarios? ¿Qué pasaría si cada nuevo proyecto lo empezaran por reunir a su manada, por ofrecerle un poco de amor verbal y por mantenerla unida? 

	El amarre de ti a ti 

	El Señor Cara de Papa es una papa de plástico con patas. Por diez dólares, los niños pueden encajar partes del cuerpo del Señor Cara de Papa en el lugar al que en teoría pertenecen o poner a prueba su malicia y su inclinación por lo absurdo y hacer que se vea ridículo. Pueden reemplazar la nariz por la boca, las orejas por los brazos y las cejas por los labios. Pueden guardar partes adicionales en el tater tush, esa puertita que tiene atrás. Como no viene con un trasero extra, los niños no pueden guardarle el trasero en el trasero, pero lo harían si pudieran. ¿Quién no lo haría? El Sr. Cara de Papa no puede impedir este abuso. Pero no es abuso. Es un juego creativo. Además, ¿son los niños quienes juegan con el Sr. Cara de Papa o es el Sr. Cara de Papa quien juega con los niños? 

	El Señor Cara de Papa es un genio. Nacido en 1949 de la imaginación de George Lerner, de Brooklyn, y presentado al mundo por Hasbro en 1952, el Sr. Cara de Papa penetró desde su primer aliento en las mentes jóvenes de Estados Unidos. Al ser el primer juguete que se anunciaba en televisión y el primero que se anunciaba a los niños y no a los padres, el Sr. Cara de Papa se convirtió en un muñeco vudú muy ambicioso. Su artimaña es convencer a los niños de que tienen algún tipo de control sobre el mundo. Y eso es lo que los niños quieren: control. Ser un pequeño Dios que juega con una oreja de plástico no hace daño a nadie. Pero quien tiene el control es el Señor Cara de Papa. 

	¿De dónde provienen todas las partes de su cuerpo? ¿De una fábrica que las moldea en planchas de plástico? Tal vez. Pero imaginemos que esas partes del cuerpo provienen de personas. De personas de carne y hueso. 

	Las personas nacen. Sus familias les dicen que son esto y no eso. El Señor Cara de Papa se queda con todo ese eso. Las personas van a la escuela y otras personas les dicen que son esto y no eso. El Sr. Cara de Papa toma todo ese eso y se ríe de que los maestros se queden con poco eso. Si las personas tienen suficiente esto, el mundo las premia con una pasantía no remunerada, un primer trabajo mal remunerado y, con suerte, una carrera mejor remunerada. Qué maravilla. A cada paso, más eso para el Señor Cara de Papa. 

	Las corporaciones adoran a los especialistas, así que aprovechan las reuniones, las sesiones de feedback y las evaluaciones anuales para podar todo el eso que puedan. Y el Sr. Cara de Papa se lo queda todo. 

	Luego, después de una infancia, una pubertad y una precoz carrera para convertirse en individuos, todos los individuos comienzan a preguntarse en qué se han convertido pues ya no entienden lo que ven. El Señor Cara de Papa lo sabe: ¡En nada! Y él ni siquiera es budista. No reconocen lo que ven porque la gente no puede ver nada. Logran ver su pequeño esto en el espejo; pero es sólo cuando ven al Sr. Cara de Papa en posesión de lo que antes había, que el resto de sus vidas puede suceder. 

	La jugada de poder del Señor Cara de Papa fue lograr que el arcoíris humano sacrificara sus colores hasta reducirse a un gris opaco. En nombre del individualismo. Todos los individuos deben convertirse en esto. Y nos convenció de que los únicos que no hacen esto son maniáticos. «Artistas», le susurra al niño. Sólo los bobos artistas hacen eso. 

	En algún punto te das cuenta de que debe haber otro camino. Sabes que el camino está dentro, en alguna parte. Apartas la vista de esto y hurgas. Encuentras la entrada a un laberinto fantasmal y cerca de la entrada hay un hilo. Y ahí podrías quedarte años, de pie junto a la entrada y con el hilo en la mano, hasta que decidieras ser Teseo y abrirte paso hacia el Minotauro. Y en Teseo te debes convertir. 

	Este es el viaje del estratega. Tu viaje. Las décadas de escarbar en el mundo exterior en busca de significado han dejado de proporcionar un significado adecuado, razón por la cual tu viaje te acercará a casa. Verás hilos en recuerdos, en fotos, en proyectos creativos sin concluir, en tics sentimentales y en viejas revistas. Te enrollarás los hilos en una mano y los blandirás como si fueras un payaso que sujeta cientos de globos de helio coloreados de aurora boreal. Cuando pases por una puerta, los globos se atascarán y rebotarán en tu cara de payaso. Pero es indispensable que crucen la puerta. Y una vez que logren cruzar, tú, que te volviste esto porque el mundo dijo que esto es lo que debes ser, dejarás de permitir que la estosidad te controle. Te convertirás en eso. Y tendrás que sujetar con fuerza los hilos. El Señor Cara de Papa viene por tus globos. 

	Una de las rutas más directas a tus globos son las preguntas. Sácalas a pasear, deja que las palabras se abran paso hacia ti y luego siéntate a escribir tus respuestas sin juzgarte. Algunas preguntas que podrían resultar útiles son: 

	1. ¿Qué sueles estar haciendo cuando te sientes vivo? 

	2. ¿Qué es lo que el mundo te pide? 

	3. ¿Qué es algo que te importa y te hace enojar? 

	4. ¿Qué sabes que tus clientes no sepan y que cambiaría sus vidas? 

	5. ¿Qué puedes hacer tú, que otros no puedan? 

	6. ¿Qué haces tú, que otros no hagan? 

	7. Si planificaste una buena semana, ¿qué harás y con quién? 

	8. ¿Qué quieres? 

	9. ¿Qué se interpone en tu camino? 

	10. ¿Cuál sería tu primer paso? 

	No hay respuestas equivocadas. Es más bien una cuestión de encajar. ¿Encajas en tus respuestas? ¿Podrías encajar? ¿Encajan contigo? ¿Podrían encajar? 

	Cuando comiences a descifrar los globos, el Señor Cara de Papa intentará quitártelos de las manos. Un pitch o un proyecto de alto nivel, otro trabajo pero esta vez mejor (te lo prometemos), un amigo o compañero de vida que te prefiere como un esto, un gerente troll o un troll de Internet o el miedo a asumir responsabilidades: estos son los cantos de sirena del Sr. Cara de Papa. Eres esto. Al ser esto, sabes quién eres. Esto es lo que eres. El Señor Cara de Papa sabe que una vez que te desvincules del esto pertenecerás a alguien más, tal vez incluso a ti. 

	Levantar pesas y hacer dominadas ayuda a fortalecer el agarre. Pero para no soltar los globos necesitarás entrenar con regularidad, comprometerte a publicar con vehemencia y una pandilla gregaria. 

	La práctica toca el bajo 

	A principios de los 90 se organizaban raves en almacenes decrépitos en medio de la nada. Los raves se abarrotaban de corazones jóvenes en busca de afinidad, escape, sentimientos y autoaniquilación. Los ravers más complejos podían practicar el amor y el odio a sí mismos sin que nadie lo supiera. Todos mantenían a raya la adultez. Los ensordecedores altavoces estaban apilados en torres más altas que una casa y los ravers más delirantes y valientes bailaban y sacudían sus rostros a pocos metros del estruendo sónico. Los ravers de avanzada querían bailarse la vida en una sola noche y retaban a la música para que los hiciera explotar. No tenía sentido volver a casa después de haberse bailado la vida. 

	De vez en cuando la música buscaba prolongar un clímax. El bajo se detenía, luego la batería, y sólo quedaba una guerra intergaláctica de agudos. Este punto máximo se alargaba en una tormenta de sonidos mortales. Los sonidos chirriaban y se retorcían y simulaban disminuir, pero de pronto remontaban. Era un largo orgasmo. Se sentía como significado. 

	Los ravers se sonreían entre sí. La guerra intergaláctica seguía. Y seguía. Piú piú. Piú piú piú piú. Piú piú piú. El DJ fingía una paz armónica y luego regresaba a la guerra de agudos. Sí. Míranos. Estamos aquí. Luchamos contra el universo. Lo amamos, también. Si el clímax de agudos duraba demasiado y lo melódico arañaba mucho lo industrial y empezaba a sonar como si unas máquinas fornicaran a trescientos beats por minuto, los ravers se dispersaban para conversar. O iban al baño. O salían a la calle para tomar aire fresco y eludir a los policías. 

	Esos clímax de agudos eran el Señor Cara de Papa de la delirante multitud. Esos agudos eran juegos de control mental. Esos apogeos auditivos pretendían ser significado. Eran los pitches, las victorias, los premios. Eran la oficina con vista, la reunión elegante fuera de la empresa y los ascensos. 

	Pero estos orgasmos, por estremecedores que puedan ser, no son significado. El amor es significado. Y la mejor parte del ataque auditivo de los raves siempre era cuando el participante más modesto se reintegraba a la batalla. El regreso del bajo, esa parte que nunca buscaba eclipsar a sus musicales amigos, anunciaba la verdadera recompensa. 

	La línea de bajo nunca hacía demasiado, pero cuando reaparecía en un intento del DJ por provocar cinco orgasmos espirituales consecutivos, los ravers volvían a inundar la pista en un pogo eufórico que hacía volar por el aire sombreros y botellas de agua y, en lugar de desplomarse flácido sobre el colchón de baile para un descanso poscoital, el rave viraba para encaminarse hacia una nueva dirección, más decidido que nunca. «Bien, ¿ya sacaron eso de sus sistemas? —decía la línea de bajo—. Ahora vengan conmigo». 

	La práctica es la línea de bajo de tu vida en Estrategia. No siempre es la más sexy, pero cuando está presente todo lo demás tiene sentido. Está allí antes del orgasmo de una carrera profesional. Está allí después del orgasmo de una carrera profesional, cuando las numerosas partes de ti se dispersan y quedas en espera del siguiente acierto. Una vida en Estrategia que no tenga una línea de bajo es una carrera a punto de sufrir un bajón de azúcar. La práctica sustenta la vida en Estrategia. La práctica permite que te conectes con el significado. La práctica es un acto de autoexploración, un acto de amor propio y un acto de respeto al sentido interno de uno mismo. Deja que el bajo suene. 

	Puedes utilizar la palabra practicar de dos maneras. Una de ellas se enfoca en que mejores en algo: «Necesito practicar mi escritura». La otra aborda la práctica como un sistema operativo, una forma de vida, una filosofía, la manera en que existes en el mundo: «Tengo una práctica de yoga. Tengo una práctica de escritura. Tengo una práctica de rave». En esta segunda acepción de la palabra, la práctica de la estrategia puede hacerse de formas breves y sencillas. Como esta: 

	Una práctica de estrategia 

	1. Explora el mundo y nuevas ideas. 

	2. Crea tu estrategia y aplica tus ideas. 

	3. Enseña a otros cómo haces estrategia. 

	4. Mejora tu forma de hacer estrategia. 

	5. Relájate... por un segundo. 

	6. Repite. 

	Ambos tipos de práctica afianzarán tu vida en Estrategia. Pero de la práctica nacen muchos otros beneficios. 

	La práctica te lleva a mejorar. Qué aburrida sería la vida si pudieras presionar un botón y llegar enseguida a donde tu yo estratega quiere estar. En especial porque no te quedarías en sólo un botón. Aparecerían más botones. Apretarías más botones. Atajos a innumerables atajos. Puaj. El antiatajo es el camino y la práctica es el antiatajo. Y la práctica deliberada es el mejor antiatajo. 

	La práctica deliberada separa a la alta élite de la élite pura.9 Y requiere: 

	1. Un experto que desglose las habilidades requeridas. 

	2. Un conjunto organizado de sesiones de práctica para centrarse en estas habilidades de manera significativa, no sólo porque sí. 

	3. Un mentor o un compañero que te dé feedback cuantitativo o cualitativo. 

	En el jiu-jitsu brasileño se hace algo parecido. Las clases son activas y con vida. Si te descuidas perderás el aliento porque alguien te sofocará. La práctica de fútbol juvenil de élite también es así. Son noventa minutos de un feroz armado de rompecabezas, sin correr alrededor de la cancha ni zigzaguear entre conos naranjas. Los grandes músicos también practican de este modo. Dedican más tiempo a la técnica y a los repertorios más difíciles y a repasar una y otra vez los pasajes más espinosos, que a las presentaciones. Los yoguis, los comediantes y los bailarines de ballet practican de este modo. 

	Si los estrategas son tan inteligentes, ¿por qué tan pocos practican así? 

	Una vez que comprendas lo que es importante para tu vida en Estrategia, podrás desglosar las habilidades que necesitas e idear formas de practicarlas. Puedes empezar por aquí: gran parte de tu trabajo en Estrategia radica en observar el mundo, desmenuzarlo, volver a ensamblarlo de nuevas formas y convencer a otros de lo que ves. La práctica puede consistir en hacer preguntas, investigar ya sea con rapidez o a profundidad, clasificar y categorizar, crear mapas mentales, escribir en las grandes pizarras de un workshop, estructurar historias y presentaciones, redactar propuestas centrales y enumerar pensamientos, ideas y observaciones en una libreta de bolsillo. 

	Si tu vida en Estrategia no tiene tiempo para sí, entonces se está mintiendo a sí misma. Se puede practicar en el metro, en la fila del comedor, mientras comes, en un avión o en el baño. Sólo necesitas presionar el botón de encendido y echar a la basura el botón de atajo. 

	La práctica oxigena tu espíritu creativo. El principal riesgo de tu vida en Estrategia es que te comprometas con una vida de trabajo creativo y no con una vida creativa en general. Una vida laboral creativa es importante, pero es sólo una fracción de una vida creativa. Y una vida laboral creativa puede distanciarte de tu vida creativa plena, al hacer de la creatividad algo que nada más sirve para obtener un salario. 

	Tu vida en Estrategia necesita un espíritu creativo que sea más grande que el trabajo. Hay momentos en los que correrás lo más rápido posible para ser estratega —sobre todo si nadie depende de ti ni debes una hipoteca—. En esos momentos, la idea de practicar parecerá lenta y estúpida; una carga. ¿No era para eso la escuela? Pero cuando esos momentos se desvanezcan y el brillo de tu carrera se sienta tan romo y desgastado como un cuchillo de mantequilla, la idea ya no te parecerá estúpida. Tendrás ganas de practicar para mantenerlo afilado, por no decir desarrollar nuevos filos. 

	La práctica también puede ayudarte a encontrar paz, de dos maneras. Primera: Tratarlo todo como un medio para la práctica, es mantener la cordura. Hay que centrarse en la técnica y en la superación personal, no en los clímax a corto plazo. La práctica te enfoca en lo interior y silencia el ruido de allá afuera. El fracaso aún está ahí, pero aprender y hacer lo que sigue es lo principal. Segunda: Practicar es meditar. Respirar, moverse y servir al alma con algo creativo —una historia, un pastel o una pintura— puede brindarte un espacio de tranquilidad desde donde puedas prestarle atención al mundo, distanciarte de los patrones de pensamiento y fluir. Los pensamientos y las emociones pueden aparecer y desaparecer. Puedes ser un recipiente, ni más ni menos. Puedes renovarte y emerger. Al final, la práctica no sólo apunta hacia la paz: es la paz. 

	La práctica son tus valores en acción. Si valoras las ideas necesitas llevar las ideas a la práctica. Si valoras la curiosidad necesitas practicar la curiosidad. Si valoras la empatía tienes que encontrar formas de practicar la empatía. Decir que estos aspectos son importantes está muy bien; pero si de verdad son importantes practícalos. Sin la práctica corres el riesgo de depender de que el mundo exterior te conceda importancia. Practicar es honrar lo que te importa. 

	Una actitud orientada a la práctica hará que te involucres y mejores con los años. Los contratiempos se presentarán como oportunidades para probar nuevas ideas. El éxito aparecerá como un complemento, sin ser el objetivo. Y si bien la práctica en privado calentará motores, practicar en público magnificará lo que es importante para ti. Así pues, practica y luego publica.  

	La publicación te abre al público

	Durante tu vida en Estrategia encuentras significado para los demás y los ayudas a poner ese significado ante el ojo público. Aspiras a que estos actos públicos atraigan más personas a la órbita de tus clientes y a tu redil. Por otra parte, muchos estrategas llevan vidas internas caóticas y mantienen ese caos en privado. Y a pesar de que nuestras acciones tienen el potencial, si un cliente es lo suficientemente importante, para influir en millones de personas de todo el mundo —el público a gran escala—, a menudo estamos más preocupados por un público reducido: por cómo nos ven la empresa y nuestros clientes. Este público es pequeño y crítico, pero no es el público real. 

	La vida en Estrategia es competitiva, así que cualquier pensamiento que llegue a este pequeño público puede ocasionar una rápida devastación que te hará sentir que te desquicias. Pero esto es sólo si crees que este es el verdadero campo de batalla y que este es el único público que existe. Si eres capaz de mantener el vínculo con un sentido más profundo de la vida, de desarrollar la práctica de la estrategia y la manera de practicarla, y de entender a públicos más amplios, estos riesgosos vaivenes serán importantes pero no serán más que forraje. Son feedback dentro de un juego más grande. 

	Salir al público es ejercer sobre ti tu oficio de estratega. Si ves el orgullo no como arrogancia sino como un amor compasivo hacia ti mismo, verás que el orgullo te pide que apliques estrategia a tu vida. Y esto puede obligarte a encontrar un significado más profundo y a hacerlo público. No sólo para tu pequeño público sino para el círculo inmediato —el que incluye a la industria entera— y después en un ámbito que alcance al público en general. La acción de hacer que algo sea público se llama publicar. Pero esto no nada más se refiere a libros. Cada paso que das en tu faceta pública y en tus publicaciones (desde un portafolio online y artículos que has escrito, hasta participaciones en conferencias o cualquier otra cosa que tu imaginación pueda concebir) muestra compromiso con tu propia coherencia. 

	Los amigos, la familia, los compañeros, los desconocidos y los trolls están equipados con risitas, confusión y críticas pero, si quieres que tu carrera profesional sea la búsqueda de significado, a menudo no tendrás más remedio que ampliar tu alcance. La consecuencia de no hacerlo es una existencia silenciada y una vida temporal en Estrategia. 

	Ah, y sí, algunos de los mejores estrategas que conocemos nunca salen a la luz pública. Bien por ellos. Han encontrado formas de satisfacer sus necesidades emocionales, intelectuales y sociales sin ponerse ante un público. Pero no por esto son buenos. Es sólo su manera de ser y lo que necesitan. Son buenos de todos modos. Lo más probable es que se sientan muy amados o que no necesiten amor. Salir al público no es señal de ser bueno, pero ayudará a la mayoría de los estrategas a volverse buenos. 

	Exponerse al público requiere valentía y la valentía es seductora. Los grados universitarios, los currículos, los títulos, los premios, los nombres de agencias y los portafolios profesionales son importantes. Tras unos cuantos años de acumulación, estos factores pueden sostener varios años más y sin mucho esfuerzo a una vida en Estrategia. Salir al público puede ayudar a que un nuevo estratega destaque y a que un estratega maduro determine qué es lo que sigue. La mayoría de los estrategas jóvenes participan en el mismo juego de tachar elementos de una lista: la universidad idónea, el título, las pasantías, el curriculum vitae y el portafolio profesional. Luego está la lista de gente que hay que atosigar para ir a tomar un café. A este atosigamiento algunos le dicen «entrevista informativa», pero eso es como llamarle «primera cita» a una noche de sexo ocasional. 

	Algo así: 

	¿Podemos vernos para tomar un café y tener una entrevista informativa? Quiero entenderte. 

	O sea, ¿quieres entender todo lo que escribo en Internet? 

	Hmm, sí. 

	¿Mis miles de palabras en Internet? ¿Has leído alguna? 

	... 

	... 

	¿Y si te cuento la historia de mi vida? ¿Eso me ayudaría a conseguir un trabajo? 

	No. 

	Pero el trato era que nos sentáramos a contarnos nuestras vidas, ¿no? 

	No leí las letras pequeñas. 

	Bueno, ¿puedes darme un trabajo en Estrategia? He hecho todo bien. 

	Sólo si puedes contármelo todo en diez segundos y hasta llegar a cómo te endeudaste para ir a la universidad. 

	Pero el manual de instrucciones no decía que así iba a funcionar esto. 

	¡Vaya!, habría que añadir una nueva sección al manual de instrucciones. 

	¿Qué te parece si te cuento durante treinta minutos lo mucho que esto me apasiona? 

	No. 

	¿Qué tal si te digo en sólo quince minutos todo lo bueno que soy? 

	No. 

	¿Y si te digo que... 

	Para. Muéstrame algo que hayas hecho público. Dime por qué lo hiciste, qué pasó cuando lo hiciste y qué aprendiste. Si te apasionara, la pasión ya te habría orillado a hacerlo. La pasión no sólo dice; la pasión hace. 

	Pero es que en las instrucciones dice que el «me apasiona» es una frase clave que hace que aparezcan trabajos que no existen. Como por arte de magia. No sabía que significaba otra cosa. Nadie me lo dijo. 

	Yo te lo digo entonces. Pasión significa salir al público. A esto tú le llamas «entrevista informativa», ¿verdad? Bueno, aquí tienes tu información. 

	 

	A la hora de que entables conexiones laborales o con reclutadores, un trabajo de cara al público denotará valentía, compromiso y un sólido concepto de ti mismo. Si lo haces bien, la gente en la oficina dirá: «Caramba. Tienes que ver lo que hizo esta persona». Próxima parada: entrevista de trabajo. 

	Salir al público es como un maestro. Te da feedback. Este feedback te ayuda a entender lo que el mundo quiere de ti. No es la única señal a la que se debe poner atención —no siempre es tan útil como las señales internas que recibes de tu propia intuición— pero ocupa un puesto importante. De ahí que muchos comediantes de stand-up fijen un objetivo de cierto número de presentaciones por mes y se graben para ver cuánta risa provocan y en qué momentos. Un comediante podría proponerse hacer cinco presentaciones por semana y crear un repertorio que genere cinco carcajadas por minuto. Su oficio lo aprenden en público. El público es su maestro. Aunque eso sí, se mantienen ligados a una perspectiva humorística y a las historias que encuentran en sí mismos. 

	Salir al público abre caminos. El pensamiento en público no sólo puede conducir a un puesto de trabajo, también puede conducir a una trayectoria profesional, a una conferencia, a un libro, a un nuevo grupo de colegas, a una nueva ciudad, a una nueva vida amorosa, a toda una nueva forma de vida. Tu voz está ahí para que el mundo la escuche, sea como sea que elijas salir al público. Si al mundo le gusta lo que oye, te harán invitaciones para oírlo de cerca; lo único que tienes que hacer es prepararte para ese acercamiento. La valentía, las historias y las ideas conducen a una vida pública difícil, pero la gente responderá. 

	El paso de una pequeña vida pública a una vida pública más grande está relacionado con la cultura en la que ocurre y con tus ambiciones. Hay un umbral más allá, en el cual hay un universo que arde con el intercambio público de ideas; sin entrar en él, sólo te espera un oscuro aburrimiento. Para ir más allá de ese umbral tienes que ofrecerle autoconciencia a tu vida. Y vivir. La proximidad con compañeros pensadores es de gran ayuda en el proceso de salir al público. 

	Una pandilla puede mantenerte a salvo 

	La vida en Estrategia persigue las extrañas sombras del materialismo. Nombres de agencias, logotipos de clientes, puntos en mapas, trofeos, hashtags de agencias (que nadie usa), ascensos laborales, libros de estrategia, investigaciones poco claras, eventos del sector, glotones registros de horas, días vacacionales sin tomar y que nunca se toman, entradas gratis, almuerzos gratis, logins gratis, computadoras y dispositivos portátiles mejores y más nuevos que los de los demás, invitaciones a conferencias, seguidores en redes sociales, boletines de correo electrónico, suscriptores, portafolio y sitio web del portafolio, créditos de trabajo, reuniones fuera de la oficina, mascotas en la oficina, hermanitos de oficina, oficina con ventanas, direcciones en barrios finos, mesas de ping-pong, mesitas de fútbol, mesas con premios, escritorios para trabajar de pie, casos de estudio, notas de prensa sobre el reposicionamiento de otra agencia, famosos jefes de departamento, fiestas de Navidad profanas, confusos comités de la industria (pero al menos tienen comida gratis), reuniones importantes en la agenda, mensajes fuera de horario de oficina, fotos en ceremonias de premiación, Cannes, un MBA, un MFA, artículos vanos que son un brillito en la sartén: «CEO de la agencia X», viajes de negocios, clase ejecutiva, primera clase, puntos de viajero frecuente, hoteles boutique pero tan boutique que nadie más pueda hospedarse, asistentes ejecutivos, consejeros ejecutivos, asientos en las juntas directivas, entrevistas para la prensa especializada, columnas semanales, apariciones en algún pódcast, libros de estrategia que estás escribiendo, autobiografías, terapeutas, chamanes y turismo de ayahuasca. 

	«Tendré una de cada una de esas cosas —dice la vida en Estrategia—. Enciéndeme». 

	El Señor Cara de Papa se ríe. «Toma esto. Ya no necesitarás eso o eso o eso. Dame ese eso. ¿Más? ¿Quieres más? Toma esto y esto y esto. Dame todo el eso que tengas. Sí, actualiza tu CV y tu presencia en redes sociales. Envíale un correo electrónico al mundo. Por supuesto. Haz que toda la gente venga a mí. Haz que ellos también se conviertan en esto». 

	El becario de segundo año carraspea. «Sé que regreso a la universidad en un mes, pero me gustaría que nos reuniéramos para hablar de mi cargo y de mi trayectoria profesional. Y necesito mentores. Cinco, por lo menos. Quisiera uno de cada departamento, más sus suplentes. Entonces serían diez. También quisiera cambiar de área cada veintitrés minutos. Ah, y tengo feedback sobre el curso de inducción. Fue una experiencia desagradable pero me dio tiempo de preparar estas sugerencias para el menú del almuerzo, para lo cual tendremos que contratar a un chef y construir una cocina y una granja orgánica». 

	«Sigue queriendo —dice el Señor Cara de Papa—. Quiérelo todo». 

	 

	Las personas que piensan para ganarse la vida no necesitan mucho en realidad. Necesitan aire, dinero en efectivo y un tema que los atormente. Las personas que piensan durante toda una vida necesitan más pero tampoco demasiado. Necesitan no perder de vista sus significados, necesitan la práctica, necesitan practicar, necesitan salir al público y necesitan una pandilla. 

	Un mentor también puede ser importante, aunque los mentores pueden estar cerca o lejos, vivos o muertos. Los mentores son metáforas. Son simulaciones de estructuras sólidas que dan a las personas una sensación de certeza y legitimidad. Son charcos en los que un estratega puede sumergirse para recuperar la verdad. Algunos mentores pueden orientar y enriquecer la práctica del estratega. Algunos mentores pueden conectar al estratega con una nueva red. Pero una pandilla también puede hacer estas cosas. Y una pandilla ofrece mejor protección. 

	«Pero si eres un lobo solitario», dice el Señor Cara de Papa. 

	Cuando mires las cuerdas de los globos enrolladas en las palmas de tus manos, los globos en lo alto elevados por el helio y al Señor Cara de Papa tratando de quitártelos mediante la leve distracción de los susurros románticos —«Los forasteros son más sexys»—, puedes aferrarte a la mano de un compañero estratega. Tomarse la mano es un afecto de tipo intelectual. Es un gesto suave, cálido y respetuoso pero también es firme, desafiante y categórico. Es un apretón de manos a la inversa que contiene la promesa de ayudarte a sujetar lo que importa. Los globos se ven simpáticos allá arriba, pero aferrarse a ellos es un trabajo serio. A medida que más manos toman tu mano y se forma una pandilla de manos alrededor de las cuerdas, empiezas a entender la metáfora del lobo solitario como una excusa para estar solo y para pensar que esa soledad te protege de equivocarte. Al cambiar tu juego por un juego de significado y no de aciertos o errores, necesitarás aliados. Todo el peso del mundo no basta para ayudar a que un estratega se mantenga aferrado a sus hilos; una pandilla sí. 

	Así es como funcionan las verdaderas pandillas. Una combinación de pobreza y desesperación obliga a las personas a unirse. Se ofrecen una mutua protección del exterior, pero se pierden en una lucha constante entre ellos por el respeto y el dinero, o por cualquier tesoro que consideren de mayor valor. La iniciación es excesiva. La violencia es contagiosa. Usan símbolos artísticos: tatuajes, colores, ropa, gestos secretos u otros modos de expresión. Tienen puntos de encuentro. Tienen enemigos. Tienen peleas. Las pandillas corren hasta agotarse. 

	Gertrude Stein dirigía una pandilla en París. En la primera parte del siglo XX, se relacionó con personajes como Pablo Picasso, F. Scott Fitzgerald y Henri Matisse. Los sábados se reunían en su guarida artística, a la cual llamaron Salon porque es una palabra francesa y porque estaban en Francia. Su violencia era el arte, una de las acciones más brutales que una persona puede infligir a otra. Su desesperación era la búsqueda de lo infinito; su miseria era el exceso de dinero o el odio a sí mismos o la pobreza real. Protegían a otras almas aventureras y mantenían como enemigos a la ausencia de arte o al mal arte o a ellos mismos. Gertrude Stein y Ernest Hemingway se pelearon. 

	RZA es el Gertrude Stein de Wu-Tang Clan, y la forma en que la gente de RZA transitó por el mundo merece un breve estudio. Se lanzaron con el álbum de 1993 Enter the Wu-Tang (36 chambers). Luego sacaron a relucir su arte en solitario, en diferentes combinaciones y como invitados en temas de otros artistas, mientras se expandían a otros campos como la actuación, el cine, los videojuegos, la moda y los libros. Es cierto que hubo turbulencias y violencia pero Wu-Tang Clan era el hogar al que la mayoría de los miembros regresaba, y su presencia pública era más fuerte y más emocionante debido a todo esto. 

	Sin importar qué, elige un estilo, recurre a una voz diferente, forma una banda, encuentra un RZA o una Gertrude Stein, hagan arte, colaboren de maneras inesperadas, ábranse a otras formas de arte, váyanse de gira, denle al mundo una verdad afilada y hagan que de vez en cuando rime, peleen, fracasen, regresen a la superficie para tomar una bocanada de aire, agreguen nuevos integrantes, franquicien esa mierda, vayan a prisión, desmorónense, organicen un show de reencuentro, desarrollen vidas y carreras independientes, rememoren y sigan creando. La gente envejece pronto. ¿Por qué no envejecer juntos en público, empuñando con firmeza esos globos? 

	Si las ideas son una amenaza para la sociedad y si la sociedad existe para rechazar la amenaza y como quiera que sea tú representas una amenaza, necesitarás una pandilla que te proteja. Bajo la protección de esa pandilla —siempre y cuando te mantengas lejos del control de los sociópatas y de los narcisistas manipuladores— escucharás los ecos de la autoestima porque esos ecos son tus verdades pidiendo a gritos atención. La gente no cambia el mundo. Las pandillas sí. 
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	Capítulo dos

	 

	Palabras de trabajo

	 

	E


	l trabajo en Estrategia es arte. El arte da vida a las ideas. Los perros de su trineo son la intuición, la empatía y la valentía. Juntos hacen que la verdad recorra el mundo. El arte tiene éxito cuando guía a las personas para que sientan algo profundo acerca de sí mismas y lo logra porque ve lo más profundo de las personas. A tales profundidades, el arte respira y el artista permanece vivo. Cada día es un esnorkeleo sobre el escarpado coral del alma. Algo parecido ocurre con la ciencia. Pero la ciencia intenta pasear entre una cosa y otra; el arte es una falla que seduce a la ciencia y la desvía del camino: «Oye, ven a ver esto». La ciencia mantiene la cabeza baja en espera de llegar a tiempo al siguiente conjunto de información, a pesar de saber que su artista interior quiere ir a mirar. Y así es como el arte actualiza a la ciencia: una falla a la vez. 

	El arte y la ciencia bailan para crear a un estratega. La danza sucede en la mente pero entra en conflicto fuera de ella, cuando el estratega trata de expresar lo que hace y se da cuenta de que el mundo no quiere que se considere un artista. Muchos estrategas se sienten atrapados entre seguir su intuición artística y actuar como empresarios o científicos o como algo diferente a lo que son: un híbrido de la experiencia humana. Encontrar las palabras para expresar lo que son puede provocar una falla en su sistema. Es irónico, porque los estrategas —como el arte— son una falla en los sistemas. Cuando lo habitual no funciona, la gente de negocios busca una falla. Los estrategas son esa falla. Si esto no fuera cierto, las empresas no necesitarían estrategas; necesitarían científicos u optarían por pedirles ideas a sus contadores. 

	Todos estos inconvenientes causados por una falla son dramáticos, pero la lógica apuntala el drama. La lógica te ayuda a reunir preguntas e información. El drama te ayuda a encontrar una opinión. Las opiniones producen sonidos de los compañeros: risitas, carcajadas y resoplidos. Estos sonidos primitivos son el cerebro al enviar señales de humo que indican que la verdad está cerca. Y aunque las comunidades pueden rechazar en público la verdad, la verdad puede operar en la privacidad de la mente, vendiendo nuevas formas de pensar y comportarse. Luego, estas nuevas formas de pensar y comportarse se manifiestan en público. Para vender bien, necesitas palabras que no traicionen —palabras monogámicas—, devoción por la escritura y, claro, paciencia. 

	El arte está entre márgenes 

	«Lo que hacemos no es arte —dice una fallecida leyenda—. No hacemos cosas bonitas y provocativas nada más porque sí. No, existimos para vender. Identificamos verdades y las llevamos al mundo apoyadas sobre el lomo de cuantiosos presupuestos mediáticos. Luego, las ideas acorralan a las multitudes humanas y depositan su dinero en las garras de nuestros clientes. No, no es control mental. Tampoco es contaminación. Y libérense de esta idea del arte. Los inflará de orgullo y les dificultará las cosas. Si mucho, nuestro arte es un arte comercial. Es un arte que sirve al capitalismo. Y las empresas son las abejas reinas del capitalismo. Vuelen, zánganos, vuelen. ¿Capitalismo? Sí, capitalismo. Esperen, ¿el capitalismo agoniza? Oh, ¿les duele su sueldo? Me lo llevo. Dénmelo. A cambio, tomen ese arte comercial que está en la recepción». 

	«Sí, hacemos arte comercial. El verdadero arte odia el dinero. El verdadero arte nunca busca atención. El verdadero arte existe para existir. Además, la gente no entiende el verdadero arte hasta que el artista se muere. Necesitamos que la gente entienda nuestro arte este trimestre, mientras estemos vivos, por eso no es arte. Por lo menos mientras haya otras personas en la sala. Sobre todo, gente de negocios. La gente de negocios odia el arte hasta que tiene el dinero suficiente como para comprarlo. Y entonces, compran arte malo. ¿Has pasado por los pasillos de nuestros clientes? Sí, los que están cerca de la sala de juntas que huele a tumba. El arte no es real para sus balances de pérdidas y ganancias. Hasta que el arte no genere márgenes, el arte estará al margen. Claro, lo que hacemos entretiene cuando es bueno, pero eso es entretenimiento, no arte». 

	«¿Qué es eso? ¿Los de Estrategia ahora se dicen artistas? A nosotros, los directores de arte, nos daba vergüenza llamarnos artistas. ¿Cómo pueden creerse más que nosotros? Odio a los de Estrategia. Piensan que su trabajo es importantísimo. Averiguar, hablar con gente, aclarar. Que me digan una sola cosa que no haya oído antes. Una sola. Ya sabes, no muchos pueden hacerlo. Y muy pocos pueden hacer lo que nosotros hacemos. Ni siquiera los necesitamos. Así de bueno es nuestro arte. O sea, bueno, no es arte. Pero tal vez sí después de que hayamos muerto». 

	 

	La estrategia es más arte que ciencia. El arte es la incertidumbre intentando ser certeza. El arte es un alma que se adentra en el mundo. El arte es todas las emociones a la vez. El arte ayuda a las personas a ver la vida con más verdad. La ciencia es la búsqueda de respuestas definitivas. La ciencia toma la imaginación y trata de transmutarla en hechos. La ciencia quiere repetirse y es reacia a dejar que el arte le robe y se convierta en algo repetible y permanente y eterno. La estrategia toma hechos y los convierte en arte. Incluso un documento que gane un premio de efectividad no es ciencia y no hace de la estrategia una ciencia. Un documento galardonado es una historia y contiene imaginación y hechos. 

	Esto, querido estratega, te convierte en artista. Un artista recopila información y genera ideas. Luego construye y muestra ideas con las que las personas pueden actualizar sus sistemas operativos mentales si así lo desean. Estas ideas cuelgan afuera de la choza espacial hiperbárica. Si una tribu las deja entrar, las ideas respiran. «Veo cosas» es arte a punto de nacer. Tu lienzo es cada conversación, cada reunión, cada correo electrónico, cada presentación y cada entregable. El que no pienses que todo eso son lienzos es anularte. 

	Pocas personas quieren que concibas el trabajo de Estrategia como un arte. Quienes fueron a una escuela de arte y no se dedican a su propio arte no quieren que lo concibas como tal porque sienten que no tienen permitido reivindicar lo mismo para ellos que sí fueron a una escuela de arte y por lo tanto se lo merecen más. Los empresarios de las agencias tampoco lo quieren porque quieren que las personas tomen en serio su agencia y nadie toma en serio el arte hasta que se expone en una galería cien años después y todo el mundo se lo toma demasiado en serio. Y puede que tú tampoco lo quieras porque quieres una carrera seria pero todos hablan de la ciencia del marketing y la ciencia del marketing no es arte. 

	Un tren de suposiciones tan pesado puede infundirte una crisis de identidad capaz de consumirte. En tu vida privada te relacionas con comediantes, novelistas, pintores, escultores, músicos y poetas. En tu vida corporativa, poco de esto puede existir. Apagas tus propias luces antes de ir cada día a trabajar. Ves cosas, oyes cosas y sientes cosas. Cuentas cosas e informas acerca de cosas. Sin embargo, todas las cifras necesitan sentimientos. Y todos los sentimientos necesitan cifras. Cifras repetibles. Y una vez más, sientes que te hundes en las arenas movedizas que dividen arte y ciencia. Pero recuerda: si la estrategia fuera una ciencia, las empresas no necesitarían estrategas. La ciencia les diría lo que tienen que hacer. En cambio, te tienen a ti. Y te necesitan. 

	Hay una persona que te ve como artista. Es esa persona que dirige el Área de Marketing, que ha construido su carrera con base en un trabajo creativo visceral y que exige que en cada reunión haya un estratega. Pertenece a una rara subespecie que está al borde de la extinción, pero que todavía existe. Suelen reconocer el arte y al artista que llevan dentro, y quieren que la estrategia, las presentaciones y las reuniones estén repletas de lo excéntrico, porque saben que es más fácil refinar lo excéntrico que fortalecer lo insulso. Han sido almas viejas desde que eran jóvenes y sobreviven en sus empresas a pesar de la cultura corporativa. Cualquiera con una década en esta industria ha de tener una lista mental de esta subespecie. No son tantos rostros como para llenar un tablero de ¿Adivina quién?, pero sí como para ocupar un espacio alrededor de una pequeña mesa. 

	 

	Pero ¿quién se beneficia de que no te consideres un artista? Primero, las personas que venden la estrategia como una ciencia. Afirmar que la estrategia sólo requiere pensamiento deductivo —donde A lleva a B y luego a C— atrae a compradores que precisan de una indiscutible y sagrada forma de reducir la cantidad de pensamiento que necesitan, la cantidad de subjetividad en las decisiones y su riesgo si algo sale mal. Esto también implica que puedan excluir a las personas problemáticas; ya sabes, a los pensadores independientes que podrían pensar que A lleva a B y luego a D. 

	Segundo, las personas que venden Estadística. Cuando los illuminati de los datos se unieron para acuñar la frase «insight basado en datos», hicieron una jugarreta maravillosa porque nadie sabe en realidad qué es un «insight basado en datos», sobre todo aquellos que todos los días escupen hacia el éter esta frase. 

	Sí, pero ¿es un insight basado en datos? 

	¿A qué te refieres? 

	Creo que es obvio lo que quiero decir. ¿Es un insight basado en datos o sólo te lo inventaste? 

	Sí. 

	No entiendes. Muéstrame la estadística. Demuéstrame que esto funcionará. 

	¿Necesitas pruebas de que algo que nunca ha existido funcionará, antes de que exista? 

	Sí. Pareces estúpido. 

	Es como pedirle a la placenta una garantía vitalicia para un bebé que aún no nace. 

	Lo que dices no tiene sentido. 

	¿Cuál sería un ejemplo de un insight basado en datos? 

	Al ochenta por ciento de las mujeres no les gustan sus axilas. 

	Eso es horrible y ese estudio te lo inventaste para obtener esa estadística. Además, no es un insight, es una estadística. El insight está dentro de esa estadística. 

	Mira, no entiendes de estrategia. Presentaremos mi idea «Haz un Pit Stop para unas axilas súper top», la cual se apoya en mi insight basado en datos y en mi estrategia «Empoderando las axilas feas con alegría y desde el interior». No encajas a nivel cultural. Adiós. 

	 

	Tercero, algunas de las personas que se ven a sí mismas como artistas. No verte como un artista protege su ego. «Esa persona no es un artista, el artista soy yo». Rechazar la estrategia como un arte es un mecanismo de defensa y un acto de desprecio. Prohibido el paso a estrategas arrogantes. 

	Cuarto, la gente a la que le gusta el orden. Cuando la estrategia no es arte, tiene puesta una correa. «Ven aquí, campeón. Necesitamos más diapositivas, más viñetas, más reuniones. No necesitamos ninguna de estas tonterías artísticas. No te emociones». 

	Quinto, otros estrategas que tienen miedo de lo que podrían llegar a ser si se consideraran artistas. El arte es peligroso. Cuando te identificas como un artista, sabes que no hay vuelta atrás. El futuro exige una acción valiente tras otra. Un futuro sin valentía no es un futuro para un artista. Es el Día de la Marmota. Y a algunos nos asusta tener que enfrentar el futuro con valentía y arte. Así pues, considerarte un artista asustaría a otros estrategas porque tendrían que pensar en cómo se ven a sí mismos. 

	Casi todos se benefician de que no veas la estrategia como un arte. El trabajo se ve afectado, pero ciertas personas se ven favorecidas. Y luego la empresa cierra porque el trabajo se ha visto demasiado afectado. En un algoritmo no cabe mucho arte. 

	 

	Y entonces ¿quién se beneficia de que el estratega vea la estrategia como un arte? En primer lugar, tú, el estratega que abraza esta visión. Si bien puedes pensar que lo no artístico te dará seguridad, el oxígeno del baobab en ese pequeño planeta no durará. Ver la estrategia como un arte y ver como un lienzo todo lo que tocas te ayudará a moverte hacia una modalidad más libre: todo es juego; todo es más vívido. Los errores no son callejones sin salida. Hay más posibles combinaciones. Todo es práctica. Cada correo electrónico, cada reunión y cada brief es un acto de creatividad. La práctica es para mejorar, pues la perfección no existe. 

	La segunda persona que se beneficia de que un estratega vea la estrategia como un arte es cualquiera que quiera una mejor estrategia. Para la estrategia de un proyecto, un brief creativo es una piñata, así que cualquier persona que desee un mejor brief creativo saldrá beneficiada. ¿La prueba? Cuando alguien se queje de que un brief es una mierda y golpee la piñata con un bate de béisbol demasiado poderoso para algo así, el quejoso te pedirá que hagas el brief: a) más científico, b) más comercial, o c) más artístico. Entonces podrán ver lo que sucede. Es ciencia. 

	La estrategia como un arte no es una idea peligrosa. Es una conclusión inevitable. A lo único que pone en peligro es al autorresentimiento y al bloqueo creativo de otra persona. A lo único que amenaza es a tu limbo. Y así es como empieza tu existencia. 

	La existencia es para argumentar 

	«Oh, eres tan existencial. Siempre te preocupa el porqué de la existencia de algo y si su existencia es real y si podría existir de otras maneras. ¿Qué te pasa? Deja de pensar tanto. ¿Crees que vas a encontrar algo que yo no haya encontrado? ¿Crees que vas a encontrar algo que yo no haya podido encontrar? ¿Crees que eres mejor que yo? Sólo dame el brief. Deja de hacerlo todo tan complicado. ¡Es yogur! Todos sabemos por qué existe el yogur. El yogur con azúcar existe para hacerle compañía a los gordos. El yogur dietético existe para que los flacos se pavoneen ante los gordos. Ya sé que no podemos decir eso. Pero podemos darlo a entender. Haremos un casting diverso e inclusivo para que nadie parezca triste. Un gordo feliz es el mejor feliz. En la publicidad, la gente nunca está triste, excepto en la que se hace para la beneficencia. La publicidad de la beneficencia existe para que las personas con dinero se sientan tristes y luego puedan comprar su salida de la tristeza mediante una donación. ¿Qué me has hecho? Qué cinismo el tuyo. ¿Por qué ves la existencia del yogur de forma diferente a la mía? Ahora todos somos existenciales. Has ofendido mi cosmovisión, después de que mi cosmovisión le dijera a tu cosmovisión que todo es más sencillo de lo que pretendes porque eso me hace sentir sabio. Existo para sentirme sabio. La sabiduría me hace sentir una superioridad moral respecto a los insensatos. Mi sabiduría es el yogur dietético del pensamiento. Lastimas mi mente. Odio pensar en la existencia porque entonces tengo que pensar en mi propia existencia, y no me gusta ver mi reflejo en mi registro de horas laboradas cada viernes a las seis de la tarde. No es que yo exista en el registro de horas, pero si no lo completo es como si no existiera. Luego, ese correo electrónico que indica que todo el personal debe llenar su registro de horas, de una manera distante y enfadada me reconoce, y me gusta. Entonces las registro. Examino las horas que invertí en tareas que nunca se concretarán y en reuniones en las que sudé sangre. Registro todo. Lo completo. ¿Tienes el número de referencia de este trabajo? ¿Tienes el número de referencia de ese otro? Es ridículo. Mi existencia es ridícula. Yo quería escribir novelas y ahora escribo en registros de horas. ¿Por qué existo?» 

	 

	El trabajo en Estrategia tiene que ver con la existencia. Una estrategia es un argumento de por qué algo existe y cómo existe. Incluso en su dimensión más superficial, un requerimiento para comunicar a la gente un nuevo jabón y mostrar una nueva tecnología de burbujas implica decir que las burbujas son importantes para la existencia del jabón y que el jabón es importante para la existencia de las personas y todos son importantes para todos y que su existencia en conjunto es más importante que una existencia al lado de cualquier otro jabón o sin esta tecnología de burbujas. Cada anuncio de cerveza es un argumento sobre la existencia de la cerveza. He aquí por qué existe la cerveza, he aquí cómo la existencia de la cerveza es diferente, he aquí cómo existe la cerveza en la vida de la gente, he aquí cómo la cerveza puede ayudarte a existir, ¡ve y compra cerveza! Y este trabajo contribuye a que la cerveza siga existiendo. 

	Cuando haces una investigación, intentas encontrar lo que existe. Un recorrido del cliente es un mapa de cómo una persona toma una decisión y utiliza un producto. Es un mapa de lo que existe. Una diapositiva que indica las palabras clave que las personas usan para encontrar un producto también mapea lo que existe. Un debrief de una investigación cualitativa revela lo que existe. Un reporte de las métricas de un sitio web informa acerca de lo que existe. Un metaanálisis de una investigación académica o de datos financieros intenta comprender lo que existe. Para que una estrategia se pueda llamar a sí misma estrategia debe iniciar con incursiones en lo que existe. 

	Después de bajarte del automóvil, a orillas de la carretera de lo que existe, deambulas por el bosque de lo que podría existir. Pegas las posibles estrategias en una pared en blanco, redactas una página de propuestas centrales, das un brief a un equipo creativo, elaboras un plan de mediciones y refinas una presentación. Todo eso son declaraciones de lo que podría existir. Tomas todas las cosas que descubriste que existen e inventas formas en las que podrían existir juntas en el futuro. La estrategia es un arte y el arte es un intento por hacer que algo exista. Tú eres un artista. 

	Los problemas surgen cuando tu estrategia plantea una existencia poco práctica. Una existencia poco práctica se pierde en su propia intelectualidad. Su cabeza husmea entre las nubes. Se queda allá arriba, con palabras largas y esponjosas con las cuales nadie sabe qué hacer. No deja de argumentar y debatir y refutar, pero no tiene claro lo que piensa. Cita todos esos libros y frases de personas muertas y de revistas de investigación y espera que sus palabras den sentido a lo que tiene en la punta de la lengua y que aún no sale de su boca. Le encantan los símbolos y la semiótica, pero no se da cuenta de que sus palabras grandilocuentes son el lamento de un estratega perdido: «Ven por mí». 

	La estrategia poco práctica existe en formas frenéticas que no llevan a ninguna parte, en formas que sugieren que la provocación es el único camino. ¿Qué tal si las burbujas del jabón son el champán del futuro que hará que el mundo se embriague de diversidad? ¿Qué tal si las burbujas del jabón son palomas de la paz que van rumbo a Cisjordania para limpiar ese desastre político? Sí, ¿qué tal si? ¿Qué tal si esto otro? ¿Y luego qué? Tu estrategia se tambalea de sombra en sombra por la oficina. La gente la mantiene cerca por si acaso, porque tiene que hacerlo o porque un cliente disfruta de las bromas, pero las mentes poco prácticas ahuyentan las invitaciones a reuniones más que propiciarlas. «¿Tenemos que invitar a fulano?». A veces el peor enemigo de una estrategia es un estratega, cuando olvida por qué existe la estrategia. 

	«Eres tan existencial» es un ariete que suele lanzarse, sin ninguna ironía, contra la existencia de un estratega. Significa: «Me frustras. No quiero tener que pensar demasiado. No te quiero por aquí. Vuelve a tu caballo, Ponyboy, y galopa hacia la intelectual puesta de sol. Ojalá que te evapore». Cuando un matón de pensamientos aborda al estratega con un «Eres tan existencial», la respuesta correcta es: «Sí. Por eso existo». 

	No todas las razones para existir tienen que sonar como un cerebro académico bajo los efectos de la cocaína. Algunas personas viven sólo para morir. Muchas, de hecho. La mayoría de las existencias son simples para los ojos, aunque no tanto para los ojos de la mente. Un estratega es un traficante de existencia —condenado si sólo es caos en una cabeza, absuelto si es electricidad en voz alta—. Existes para ayudar a que las ideas existan en la mente de las personas y luego en sus vidas. Si esto se topa con tu desacuerdo o con el de las personas que te rodean, corres el riesgo de sentir que no existes. Mantente firme.

	La empatía es un lastre poderoso 

	Estás en un asteroide. Las más esponjosas nubes rosadas se amontonan en lo alto. Unos rayos blanco-azulados zumban entre sí y al cruzarse estrechan sus manos voltaicas. Bajo tus pasos se extiende una banda transportadora de roca dentada, surcos oscuros y pequeños cactus. Unas diminutas y angelicales banshees se aferran con una sola mano a las espinas de los cactus, como los grafiteros que se cuelgan de un vagón de acero en movimiento entre las estaciones del metro antes de que su arte se atreva a morir y pierdan la juventud que nunca quisieron. De vez en cuando, tus piernas desprenden de los asideros de los cactus a esos desgarradores adornos navideños y hacen que las banshees se arrojen al infinito. Cada que se arrojan dejan tras de sí una hendidura y brotan más banshees. Y forman la estela del asteroide. Y te observan fijamente, y chillan mientras vuelan. Al caminar no puedes mirar hacia abajo, así que sólo las ves hasta que estridulan frente a tus ojos. Te mueves sobre la banda transportadora, pero no avanzas. El asteroide se precipita y no hay nada que lo detenga. Lo único que puede hacer es estrellarse. 

	En el asteroide sólo es de día. Esto hace que el corazón que habita las profundidades de tu caja torácica se mantenga despierto y que tus ojos estén al acecho del olvido. Llueve la mayor parte del tiempo. Y cuando llueve abres los brazos y estiras los dedos para asir el horizonte, y levantas la barbilla hacia las estrellas más allá de las nubes y giras como en una película. Haces de ti un balde bajo un techo con goteras e intentas recoger toda la lluvia aunque el asteroide marche bajo tus pies. Tu giro es un imán para la lluvia del asteroide. La captas toda. No queda ni un charco. Pero la lluvia en este asteroide no es agua sino sentimientos. Los sentimientos de otras personas. 

	No hay a dónde escapar. No puedes correr en cámara lenta sobre una torpe caminadora de una sola velocidad. Lo único veloz en este asteroide es su movimiento a través del espacio. La lluvia cae, acribilla y gotea. Y tú lo sientes todo. 

	 

	Algunos dicen que la empatía es el superpoder de un estratega; sin embargo, la empatía puede hacer que te pierdas en las emociones de otras personas. La empatía es lo que los actores usan para convertir en teatro las palabras en serifas de unas páginas arrugadas y fotocopiadas. Utilizan esas páginas para visitar a otras personas, asumir sus vidas y animarlas en público para que todos las juzguen. Tienen que pensar lo que piensan sus personajes. Tienen que hacer lo que hacen sus personajes. Tienen que sentir lo que sienten sus personajes. En este aspecto eres un actor de pacotilla. Necesitas la empatía de un actor. La necesitas para recorrer tus palabras y moldear tus ideas. Pero si este se vuelve tu único enfoque y permaneces demasiado tiempo en el asteroide, tanta empatía será una maldición y te alejará de ti. 

	La empatía es un torrente de rostros. Algo sucede y un rostro tras otro discurre por tu mente. Cada rostro te incita a visitarlo: «Ven. ¿Qué pienso? ¿Cómo me siento?». En su nivel más básico, el llamado a la empatía es un llamado a ver el mundo, pero no a través de tus propios ojos; a no responder cada pregunta en primera persona, en especial cuando la pregunta se centra en otras personas. Es posible que hayas pasado mucho tiempo en una educación formal que fomentaba esa necesidad de tu ego de sentirse correcto y de oírse a sí mismo en cada respuesta. Al ego le encanta competir por estatus y conocer el chiste fácil, en lugar de que le encante sentarse y dejar que los rostros lo inunden. 

	Para la mayoría de nosotros, la capacidad de empatía es innata. La investigación, los viajes, los encuentros con gente de distintos orígenes, el aprendizaje de idiomas, los libros, las películas y el paso por las etapas de la vida te dotarán de un cúmulo de sentimientos. No hace falta un heraldo de cierto grupo de personas para obtener algo de empatía y comprensión, pero aun así podrían transcurrir años antes de que un pasante de la Ivy League comprenda a una madre soltera que tiene dos empleos para ayudar a sus hijos a terminar la escuela secundaria. 

	No es que la empatía sea un juego de personas mayores. La inclinación de la balanza en un determinado momento depende del cerebro y de la historia de un estratega, y de lo fuerte que grite el ego. Eso sí, la empatía requiere un cierto compromiso. El clima del asteroide necesita mancharte y magullarte. Y la empatía consume energía, te exige energía; emociona a los recovecos del corazón mientras succiona vida de sus tetas. Sí, los corazones tienen tetas. Mama de alguno alguna vez. 

	La empatía es un bucle constante de átomos que explotan y singularidades que colapsan. Bang, hay de todo. Brrrum, hay una cosa. Bang, de nuevo hay de todo. Brrrum, hay una cosa. Bang. Brrrum. Bang. Brrrum. «Oh, mira esos globos de diálogo sobre la cabeza de todos. Espera, ¿a dónde se fueron? Ah, ya volvieron. Hay muchísimos. Son demasiados. Oh, se han ido otra vez. Gracias a Dios. Espera, significan esto». Ten cuidado: parte de la empatía es fantasía. Esa fantasía incluye palabras como «Creo que esto es lo que pensarían». Estas palabras arañan la verdad; sus uñas son la empatía y los recuerdos. Pero oye, ¿no será que te lo inventaste? Y por esto existe la investigación. 

	Los estrategas son médiums. Tu trabajo es canalizar a otras personas. Como punto de partida puedes preguntarte en primera persona sobre un tema, pero no puedes tratar tu propia experiencia como un punto final desde el cual juzgar la experiencia de otras personas. Un punto final suena así: «Yo nunca haría eso», en lugar de «Me pregunto por qué eso es así». Un juez hace que los insights parezcan malos y plantea en términos éticos una investigación. No informa, sentencia: «Esta gente es estúpida», en vez de «Las personas que votaron por ese político sufren y se lamentan por un estilo de vida que aún no han heredado pero que han asumido como su destino». 

	La empatía importa verdades de las realidades de otras personas para hacer que los insights se agiten en la mente del estratega, y apunta lo que encuentra sin enjuiciar lo que encuentre. Tu estrategia proporciona la estructura y sobre la marcha tomas decisiones artísticas, pero decoras esa estructura con la mente de otras personas: clientes, académicos, expertos, implicados internos, colegas y gente de otras agencias. La cuestión es llegar a una estrategia compasiva y convincente, más que ser quien se lleve todo el crédito. 

	Son tantas las maneras de ver el mundo, como tantas las tribus que lo habitan. De ahí que la empatía sea una de las maravillas del mundo. La empatía sitúa lo aburrido bajo una luz nueva. Coloca bajo el paraguas de la falta de importancia lo que antes era importante. Reilumina lo viejo y pone nuevas cosas en las sombras. Pero pasar demasiado tiempo en las emociones de otras personas es un riesgo. Puede hacerte perder de vista lo que piensas de la vida, porque la empatía como primer reflejo es un pasillo interminable de espejos. Siempre hay una puerta más. Los espejos te hacen creer que puedes verte en todo momento, cuando en realidad te estás perdiendo. 

	En ese pasillo también hay personas que se aprovechan de la empatía. No suelen ser tus clientes, que necesitan que veas sus vidas con ojos amorosos, sino personas de tipo ejecutivo. Saben que pueden empecinarse y salirse con la suya al manipular la habilidad de otra persona —tu habilidad— para ver su posición. Habrá ocasiones en las que esto te perjudique. No es tu culpa. El truco está en enganchar y soltar, en explorar y rebobinar, y en tener técnicas para detener la incesante lluvia que cae sobre la banda transportadora del asteroide si la lluvia se vuelve ácida. El truco podría ser tan simple como tomar nota de su posición y de la forma en que la comunicaron, y seguir adelante

	Los sentimientos son indicios

	La estrategia hace que las personas sientan. Hace que tú sientas. Hace que tus colegas sientan. Hace que tus clientes sientan. Y mediante ideas que irrumpen en más mentes, la estrategia hace que el público sienta. Sin embargo, los sentimientos asustan. Es más fácil trabajar sin sentimientos y esconder las emociones en la sombra de los porcentajes y en los mullets de los cuarentones. «Esto se trata de hacer negocios, no de sentir». Lo correcto y lo incorrecto no siempre son las linternas más útiles para alumbrar el mundo pero, en este caso, el haz de la linterna se acerca más a lo incorrecto que a lo correcto. Cuando en el trabajo de Estrategia niegas los sentimientos, juegas a algo mucho más fantasioso que declararte artista. 

	La estrategia hace que el estratega sienta. Así como la empatía te hace sentir los sentimientos de otras personas, la estrategia te hace sentir tus propios sentimientos. Está lo que sientes al inicio de un proyecto: el trinquete hacia la cima de una montaña rusa, el sonido lento y constante del martillo neumático y todo eso. Está el pivote entre la claridad y la niebla al formarse las preguntas. Está la prisa de la caza cuando las preguntas rastrean respuestas. Está la culpa del día siguiente y la sensación de agobio cuando el grupo de caza se retira para reflexionar sobre lo que se trajo a rastras al cuartel. Están la concentración y el ritmo para salir de nuevo, para hacer que la cacería tenga sentido, para encontrar patrones, para tapizar la pared con ruido y después señalizar. Están el menguar y el resurgir de la confianza. Y luego está esa sensación en el cerebro cuando das en el clavo y sabes que todavía tienes que dar en más clavos. Es como si un acupunturista insertara una aguja pero la estimulara horas después. Apenas va una aguja, faltan cinco más. 

	En la estrategia hay sentimientos que nadie quiere ni entiende. Pero al sentir se empieza a conocer, así que siente todo lo que sea necesario. 

	La estrategia también hace que tus colegas sientan. A menudo, ese sentimiento es resentimiento. La palabra estrategia tiene un cierto estatus, por lo que puede convertirse en el apéndice de muchos cargos para significar poquito más que «Soy capaz de pensar con mi cerebro, así que por favor tómatelo en serio y dame más dinero». Esta lucha por la importancia de un cargo diluye la palabra. Muchas personas la diluyen aún más al usarla —o al utilizar la palabra estratégico(a)— como un signo para indicar que lo que la antecede es importante, sin importar si en realidad es estratégico o no. «Planificación estratégica», «creativo estratégico», «objetivos estratégicos», «racional estratégico», «estrategia estratégica». Mera grandilocuencia. Y por eso el resentimiento es un sentimiento habitual. 

	La mayoría de los lugares de trabajo nadan entre el resentimiento oxidado y la evasiva tolerancia de los estrategas. Esta es una desventaja que no beneficia a nadie y menos a la empresa en la que estos sentimientos se dan. Un buen liderazgo creativo no consiste sólo en gestionar el Departamento Creativo, sino en avivar la creatividad de todas las abejas obreras. Y esto puede suceder al mismo tiempo que se respeta la profunda y disímil experiencia de las distintas abejas obreras. No es apropiado decir que «cualquiera puede tener una idea» si no se discute qué son las ideas y cómo se generan, si no se honra el oficio de generarlas y si no se reconocen los roles principales que desempeñan las diferentes personas dentro de la agencia. Un buen liderazgo creativo lidera la empresa, no un departamento. Y lo hace al magnificar a las personas, no al disminuirlas. 

	Cuando la estrategia funcione los colegas sentirán el eco de los sentimientos del estratega, los cuales irán en aumento tras un pinchazo en el cerebro y una subsecuente descarga de adrenalina. Esto puede sentirse como el subidón de un corredor, siempre y cuando la gente sepa cómo correr con esa sensación. Cuando la estrategia no funcione, los colegas se sentirán frustrados porque esa falta de funcionamiento les restará tiempo para pensar y se supone que su tiempo para pensar depende de la estrategia. Por otro lado, algunos colegas se sentirán indiferentes a todo. Son aquellos que tienen un trabajo y no una vocación y que imaginan su planta de habichuelas mágicas como un tallo que se retuerce desde el Titanic hasta el cielo y por el cual puede trepar sólo una persona. 

	La estrategia puede hacer que tus clientes sientan. Palabras como sentir y sentimiento pueden sembrar el terror en algunas reuniones, pero son útiles. Si presentas tu trabajo y preguntas «¿Cómo te hace sentir esto?», ten en cuenta que esta pregunta llegará en tres olas sucesivas a la mente del cliente. La primera ola es: «En tu calidad de individuo en esta sala, ¿cómo se siente esto en tus entrañas? Sí, busca ahí. ¿Sientes miedo, ira, tristeza, alegría, orgullo, asco? ¿Por qué te sientes así?». El hecho de que tu cliente vista con ropa de negocios no significa que no esté inmerso en el momento, en mente y cuerpo. 

	La segunda ola es: «Si ves este trabajo a través de los ojos de la audiencia final, ¿cómo crees que se sentirán al respecto?». No hay por qué suponer que el cerebro del cliente está al margen de esto, incluso si echa sus manos hacia atrás, adopta un aire de espectador y dice: «No sé. Preguntémosles». 

	Y la tercera ola es: «Como alguien que tendrá que vivir con este pensamiento y administrarlo a lo largo y ancho de su empresa, ¿cómo te hace sentir esto?». En este punto, la luz puede atenuarse. Despliega tus antenas más sensibles para captar lo que el cliente irradia. Sus sentimientos, incluso si son negativos, contienen pistas. 

	Si tu trabajo anima a la persona pero hacer algo parece una tarea hercúlea, mostrará señales de duda y sabrás que hay que desglosar más la ejecución. Si tu trabajo confunde al cliente, te mostrará esa confusión y sabrás que necesitas aclarar el concepto. Si de alguna u otra forma un cliente se siente incómodo o indiferente respecto a la estrategia, preguntar «¿Qué tendría que pasar para que te sientas de otra manera?» te permitirá sondear tanto el sentimiento como la razón que hay detrás. Esta pregunta es un portal a más preguntas que pueden ayudar a comprender qué es verdadero para tu cliente. Si crees en el trabajo de Estrategia, lo primero es tratar a estos obstáculos como rompecabezas, no como desaires a tu inteligencia. 

	Hacer que los sentimientos sean el centro de todas las conversaciones de estrategia es un peligro. A la gente le gusta esconderse de los sentimientos. Con el tiempo verás un patrón. Los clientes y colegas que pueden interactuar a nivel sentimientos entablarán conversaciones con una profundidad poco común, la cual conducirá a una relación más viva y duradera. ¿Lo contrario? Una vida en Estrategia basada en una transacción tras otra, una vida en la que la estrategia no es un arte sino una serie de informes membretados con un elegante puesto de trabajo. En una de estas modalidades de estrategia se te castra. En la otra, vives.

	El drama prepara el escenario 

	La palabra drama carga mucho equipaje. Las obras de teatro escolares nos persiguen a todos, en particular a los padres que tienen que asistir para ver a su hijo en el silencioso papel de Árbol #4 parado ahí al fondo del escenario de un auditorio en el que no circula el aire y que huele a almuerzos podridos del mes pasado. «Dramaturgo» suena como a por qué existen las alcantarillas. «Eres muy dramático» es una acusación que le hacemos a alguien que creemos que perdió el hilo de la trama, no a alguien que la escribió. «Por todo haces drama» es nuestra forma de decirle a alguien que no nos importa lo que le importa. El encanto de una vida tranquila —una vida sin drama— es un sedante al que muchos recurrimos cuando la vida real no nos obedece. El drama arrastra una bolsa para cadáveres, y apesta, y no queremos lidiar con él. Pero la palabra drama está ahí para ti. Reclámala. 

	El objetivo del drama, como palabra de estrategia, es hacerte saber que la información es insuficiente sin una opinión, que es más fácil refinar una opinión dramática que agregar drama a una opinión insulsa y que crear el drama que necesitas para tu trabajo requiere una rebeldía que muchos fingirán que no forma parte del juego. Dirán: «Sólo hechos, por favor». Y por eso en tus presentaciones terminas por incluir infinitas viñetas y nadie te compra lo que vendes. 

	Hay varias maneras de concebir la palabra drama. La primera es entender que un drama es una ficción en un escenario. Esto describe todos los pitches y las reuniones entre agencia y cliente. Los actores tienen sus propios conjuntos de información, sus guiones y líneas; asumen papeles, usan vestuario e imaginan posibles futuros para sus proyectos, para sus empresas y para ellos mismos. Esto es ficción en un escenario (una pasantía, si no te aporta nada más, al menos te dará una entrada gratis a este espectáculo). 

	La segunda es entender que el drama es una serie de eventos inesperados. Una idea es un evento inesperado y, dado que la mayoría de los proyectos se componen de varias ideas, un proyecto es una serie de eventos inesperados. Las ideas combinan cosas de manera inesperada. La idea de estrategia y la de autoestima, por ejemplo, se combinarán de una manera nueva para algunos. Incluso puede que te des cuenta de esto en medio de una reunión que por razones equivocadas se ha vuelto dramática y pongas tu explosión de autoestima a trabajar en defensa de tus ideas y de tu equipo. Este es uno de esos eventos profesionales inesperados que podrían convertirse en uno de los principales eventos de tu vida. 

	La tercera es entender que el drama puede significar un caos emocional: el temido neuroticismo del que el pobre drama no puede desprenderse. De hecho, el caos emocional describe la vida interna de todo trabajo en Estrategia y de todos los proyectos; es sólo que no siempre sale a la superficie y pocas personas lo reconocen. 

	La estrategia es drama. Los registros de horas laboradas marcan la trama; las minutas de las reuniones marcan los vuelcos de la trama. «No lo veías venir, ¿verdad?». 

	 

	En tu trabajo en Estrategia intentas embotellar la condición humana y animarla de modo que cautive. Esto te convierte en dramaturgo. Observas el mundo, tomas conciencia o formulas una hipótesis acerca de él, lo plasmas en un drama y dejas que se desarrolle. 

	Un brief creativo es el esbozo de una historia de un estratega. Una presentación es la puesta en escena. Cada plan de proyecto indica los trazos y la dirección escénica, cada reunión es una escena plagada de conflictos y necesidades insatisfechas, cada despido se vuelve una tragedia shakespeariana y cada lanzamiento de campaña es como un estreno de Hollywood. El drama de tu estrategia combina información con opinión y espera una reacción del público. 

	Si alguna vez sientes que te atoras entre un montón de investigaciones, pregúntate: «¿Dónde está el drama?». Si no hay drama, ve y busca alguno. Indaga en comunidades online y en los comentarios de usuarios, en busca de anécdotas que hayan compartido y en las que, tal vez, pudieran haber compartido de más. Entrevista a la gente, pero piensa bien tus preguntas para que obtengas respuestas bien pensadas que puedan incluso sorprender a quien las responda. Pregúntales sobre el amor, el odio, la ira, la frustración, el asombro y la alegría. Pídeles que te digan algo que nunca le hayan dicho a nadie. Deja que respondan y luego haz preguntas más suaves, para extraer más dramatismo: «¿Por qué te viene esto a la mente? ¿Cómo te sientes al respecto? ¿Sientes algo diferente en este momento, en comparación con lo que sentías antes? ¿Por qué no se lo has contado a nadie más?». 

	Si alguna vez te sientes con las manos vacías, dirígete de inmediato al drama. Sumérgete en los pensamientos que crees que no deberías tener y di: «Un momento, ¿cuál es la verdad de eso? ¿Puedo darle sentido? ¿Hay algo revelador en su ordinariez?». 

	Si las ideas no llegan, incorpora a tu pensamiento un evento inesperado. Lleva a las personas de tu equipo a un lugar donde no acostumbren pasar tiempo y pídeles que hagan relación entre lo que ven y el proyecto en el que están trabajando. Llévalos a recorrer caballerizas, a una residencia de personas mayores o a la sala de urgencias de un hospital. Imagina escenarios extraños para el producto. «Tenemos que vender el último envase de yogur de la Tierra, pero va en el techo de un taxi que pasa entre los hinchas que salen del estadio tras una derrota del São Paulo Fútbol Club ante el Corinthians. Hay alcohol y rabia en el aire. La multitud ya vio el yogur y lo quiere. ¿Qué hacemos?». Piensa en el objeto más inusual para combinar con el producto que intentas vender y luego búscale sentido a la conexión. Yogur y picaña —el más sabroso de los cortes de carne de res brasileños—, ¿qué tienen en común? ¿Qué tienen en común el yogur y tres horas de moombahton —con sus densas líneas de bajo— en el Kingston Club de Pinheiros? ¿Un yogur y el carnaval de Río? Las respuestas a preguntas como estas le darán a tu proyecto un evento inesperado. 

	Una técnica de la escritura de guiones de comedia es tomar al héroe y, en cada escena, plantear: «¿Qué es lo peor que le podría pasar a esta persona en este momento?». Y luego el escritor hace que suceda. «Nuestra consumidora, fisicoculturista y devoradora de proteínas, se detiene en una esquina para decidir si compra yogur en un supermercado cercano o si se da un banquete en una parrilla en Buenos Aires. ¿Qué es lo peor que podría pasar? Ya sé: que sea abducida por un autobús turístico de misioneros vegetarianos con destino a Río Grande». Los eventos inesperados desembocan en ideas inesperadas, y las preguntas pueden hacer que suceda un drama inesperado. 

	Si en algún momento temes hacer una presentación, afróntala como si fueras un director. Escribe tu argumento, selecciona a tus actores, diseña la escenografía, dirige las escenas y ensaya. Asumir un nuevo riesgo en cada presentación hará que tu mente se enfoque en lo que intentas mejorar, garantizará el drama —hay mucho en juego— y al menos no aburrirás a quienes estén en la sala. Incluso podrías entretenerlos y llevarlos hacia un «Sí». 

	La información nunca había estado tan disponible, pero tu trabajo no está en la información. Está en la vida interna de la información, en la tenue tensión entre grupos de información que no parecen tener relación pero que podrían tenerla si los dramatizas. Así que la próxima vez que alguien te diga que haces mucho drama, respóndele: «Sí, de eso se trata». Sólo asegúrate de tener la suficiente autoconciencia como para saber que no estás tratando de meter a esa persona en la bolsa de cadáveres del drama, porque en esas bolsas hay menos aire que en un abarrotado auditorio escolar en pleno verano neoyorquino. 

	La información puede aplastarte

	En manos malvadas, la información es asesina. En manos malvadas, la información trata de curar la incertidumbre. Toda la incertidumbre. Y como el arte es la incertidumbre intentando ser certeza —la incertidumbre tratando de transformarse en certeza por medio de metáforas y aullidos de lobo—, la información en manos de un tirano puede matar el arte. Y lo hará al aniquilar todo lo que existe entre la información y el arte, incluido ese tenso territorio conocido como el pensamiento independiente. 

	En manos malvadas, la información es un mercenario que los no pensadores desatan para aplastar los impulsos creativos de otras personas. Es irónico porque la información existe para informar, no para evitar la formación de nuevo conocimiento. En esencia, la información te pide que hagas algo más que arrodillarte ante ella, porque ¿por qué otra razón te informaría? Si no fuera así, en vez de «¿Tienes alguna información?» diríamos: «¿Tienes algo ya listo? Sólo quiero saber qué debo pensar y que ahí acabe todo». La información está en formación. Está ansiosa por formarse y continuar formándose. Siempre tiene un lugar donde ir. Excepto cuando está en manos malvadas, donde es un punto final. 

	Los matones de la información existen. Pretenden que el mundo y todos los que lo habitan se reduzcan a una serie de fórmulas. También tienden a tomar el control de las empresas. Cuando eso ocurre buscan reducir la estrategia a patrones que los robots puedan heredar con tranquilidad. Simulan hablar de ideas y a veces usan calzado deportivo para ir los viernes al trabajo; sin embargo, es raro que las ideas escurran de su boca y es otra persona quien les dice qué vestir para ir a trabajar. Sabrás que estás ante uno cuando la conversación suene así: 

	¡Qué idea tan genial! ¿Dónde están los datos? 

	Los datos están aquí: estas entrevistas y estas estadísticas y esta investigación académica y esta charla con el cliente mientras tomábamos una cerveza. Fíjate en las diapositivas, de la 1 a la 50. 

	No, necesito un número para validar todo. 

	Ningún número por sí solo puede validar el universo. 

	Validará el tuyo. Es hora de una reestructuración. Adiós. 

	 

	La adoración por los datos convierte la información en un avión sin ruta de vuelo ni piloto. La adoración, de cualquier índole, crea puntos ciegos. No es culpa de los datos. Es culpa de los humanos. El culto a los datos es la necesidad humana de saberlo todo, usurparlo todo y comprarlo y venderlo todo, mezclada en un cóctel malsano con la necesidad humana de sentir que tenemos el control de un mundo que no controlamos. El culto a los datos es un avestruz con la cabeza metida en un agujero que deja pasar apenas la luz necesaria para que pueda ver y esté tan cómoda que no tenga que sacar la cabeza. 

	¿Qué nos dicen los datos? 

	Los datos son datos. Nosotros nos decimos qué decirnos. 

	Entonces, ¿para qué gastamos todo ese dinero en herramientas? 

	Para obtener datos. 

	¿La totalidad de los datos? 

	No, no podemos capturar el infinito. 

	Bueno, ¿vale la pena la licencia mensual? 

	A veces. 

	Me voy a acostar. No aguanto este caos. 

	Echaré un vistazo a los datos y te diré qué pensar. 

	Comienza por ahí la próxima vez. 

	 

	Hay una especie de calvario con diversos orígenes, que intenta explicar la diferencia entre datos e información. Se llama Jerarquía DIKW (Data, Information, Knowledge, Wisdom). Es una pirámide en la cual los datos se sitúan en la base y luego se asciende por la información y el conocimiento hasta llegar a la sabiduría. La parte más importante de una pirámide en nuestros tiempos es, por supuesto, la parte superior —a pesar de que, en su época, los faraones hayan sido enterrados en la profundidad de las pirámides y tuvieran un poder descomunal—. Los datos se componen de pequeños hechos que se combinan para construir información. Según algunas definiciones, los datos no son útiles sino hasta que alguien los usa y es entonces cuando son información; se convierten en información porque alguien los ha conectado con otros datos y al hacerlo les ha atribuido significado y los ha utilizado. La información se convierte en conocimiento cuando comienza a explicar el porqué de algo. El conocimiento se convierte en sabiduría a medida que los datos transformados se vuelven más útiles, más profundos y más significativos. Y si este proceso no es arte, entonces ¿qué es? Y ya que hablamos de eso: el conocimiento podría convertirse en arte antes de convertirse en sabiduría. Todo el mundo está inventando todo. 

	La Jerarquía DIKW es útil y confusa a la vez. Es útil porque te ayuda a analizar y segmentar en categorías las conversaciones, los pensamientos y los números. Estas categorías pueden indicarte si has exagerado la importancia de una cosa (por ejemplo, una estadística) y no has buscado un significado más profundo (por ejemplo, por qué existe la estadística y cómo se usa). Es confusa porque las personas deciden, en virtud de su sentido de la profundidad y la utilidad de algo, qué se ubica en qué lugar de la pirámide. La utilidad profunda no es objetiva y no es estática. La sabiduría de una persona puede ser la información de otra. 

	Veamos un ejemplo de este calvario. Recabas las edades de las personas que trabajan en tu agencia de publicidad. Estos números son datos. Calculas que la edad promedio es de 26 años. Esto es información. Contrastas la edad promedio con las estadísticas de la industria e investigas cómo es que resultó tan baja en comparación con la de otras profesiones. Escuchas historias de personas que a los 20 años están exhaustas y en busca de una vida más estable; de personas que tienen un hijo y no regresan al trabajo después de tenerlo, debido a la cantidad de horas que tendrían que trabajar o porque su puesto desapareció mientras estaban de licencia; y de líderes que creen que la edad hace que la gente sea menos creativa, más lenta y más cara. Esto es conocimiento. La sabiduría plantea un profundo «¿por qué?». ¿Por qué existe esto? Y puede ser difícil expresarlo en números. La sabiduría podría sugerir que una de las razones de que la edad promedio en la industria publicitaria sea tan baja reside en que la publicidad es el acto cotidiano de la novedad y que, con el tiempo, las personas se vuelven menos novedosas en sí mismas y con eso contravienen la esencia de la industria. La sabiduría podría sugerir que los líderes sénior llegan a la mitad de su vida y empiezan a lidiar con la muerte de una manera que los hace querer trabajar sólo con personas a las que consideran alejadas de la muerte: los jóvenes. La sabiduría podría sugerir que los líderes quieren mantener sus posiciones de liderazgo a toda costa y que es más fácil hacerlo cuando hay una clara brecha entre su estatus y el de sus empleados y la edad es uno de los diferenciadores más evidentes, por lo que se deshacen de aquellos que pudieran pensar «Tú y yo somos iguales». 

	Como sea que alguien defina la palabra información, el poder de la información está en verla como una materia prima para el arte de la estrategia. Las piezas de información son bloques de Lego sobre la alfombra de alfabeto de un kínder. Lo único que debes hacer es ponerte sobre tus rodillas y ensamblarlos como mejor te parezca. Las instrucciones ayudarán, pero las instrucciones están dirigidas a los robots y los robots no saben cómo hacer arte. 

	El problema es centrarse demasiado en los datos y en la información y no dar tiempo para que el conocimiento y la sabiduría se produzcan. O, lo que es peor, usar los datos y la información para combatirlos. Esto se trata de algo parecido a insistir en tocar con un solo dedo un piano que fue afinado con mucho esmero, porque las cosas podrían salir mal si a todos los dedos se les ocurriera alguna idea y se unieran. Tú quieres que las cosas salgan mal. Así es como sucede el pensamiento. Así es como sucede la vida. Y para hacer que todo esto suceda sólo tienes que agarrar tu información y echarla al drama por medio de una opinión.

	Las opiniones están por todas partes

	La estrategia es una opinión informada que tiene que ver con cómo ganar. La estrategia es la fusión de los datos en información y la vaporización de la información en ficción. Es la historia de un campeón antes de obtener la victoria. Los trajeados suelen exhibir la estrategia en las sombrías salas de juntas como si fuera un conjunto de hechos, pero la estrategia no son hechos. La estrategia usa los hechos como ingredientes. Los pone a cocer en opiniones. Derrite los Legos y hace un monstruo nuevo y más emocionante. 

	El problema es que todos tienen opiniones, y quienes venden estrategia fingen que venden opiniones porque las opiniones son tan... ¿cuál es esa palabra? Subjetivas. Sí, las opiniones son subjetivas y la gente de negocios no cree en la subjetividad. Más bien, no creen en la subjetividad de otros. La apariencia de una objetividad a prueba de balas es lo único que les importa. 

	Hay muchas maneras en que usamos las opiniones. Las usamos para minimizar a las personas y sus ideas: «Bueno, eso es lo que tú opinas». Al reducir a las personas a sus opiniones y luego reducir sus opiniones a nada, tratamos de disminuir su poder. Esto refuerza nuestro ego, nos ayuda a ahuyentar las ideas no deseadas y nos hace sentir dominantes. 

	Las usamos como respuestas definitivas: «El kimchi soondubu jjigae es lo más rico de ese restaurante coreano». Las declaramos de forma definitiva para apartar los otros pensamientos. A veces es necesario porque no hay tiempo o porque el otro pensamiento no es de primera calidad. A veces, lo hacemos sólo para sentirnos bien. 

	Las disfrazamos de hechos, para cubrir el mundo según nuestra impresión: «El equipo de fútbol de mi ciudad es el mejor» o «Los estrategas son lobos solitarios». Esto nos ayuda a sentirnos menos anormales. Verificar qué es normal y si somos normales es una constante actividad humana. 

	Algunas de nuestras opiniones son insights. Hubo un tiempo en que la frase «El mundo es redondo» era una opinión fácil de rebatir, pero ahora podemos verla como un insight de su época. En estos tiempos, la frase suena más como un dato común. 

	Y las opiniones también podemos usarlas para menospreciarnos. «EMHO» o «En mi humilde opinión» crea un espacio para que el opinador esté equivocado. A menos que sea un inglés, en cuyo caso «EMHO» significa que quien está equivocada es la otra persona. 

	La palabra opinión encaja en todas partes, pero los estrategas hacen como si su pensamiento no fuera una opinión porque en nuestro lenguaje esta palabra sirve, principalmente, para rebajar el pensamiento a la categoría de endeble. Excepto si vas al médico para obtener una segunda opinión, pues en ese caso esperas que cuando menos uno de los médicos no sea un pensador endeble. 

	Las opiniones no son correctas o incorrectas. Desafortunadamente, muchos de nosotros crecimos sintiéndonos atrapados en una especie de inventario de lo correcto y lo incorrecto, en un mundo de adjudicación moral permanente. Además, la educación enseña a mucha gente que el pensamiento existe para llegar a una respuesta correcta. ¿O de qué otra manera podría alguien obtener altas calificaciones en un examen estandarizado de opción múltiple? 

	Las personas que piensan entre iguales suelen usar la información para, en un acto aparente de rectitud, dominar a esos iguales. ¿Qué mejor que una broma en la que una persona sale ganando y todos los demás quedan avergonzados? De manera similar, el Internet enseña a tener una opinión rápida, a decirla y nunca vacilar. ¿Qué mejor manera de conseguir atención que mediante una opinión rápida y correcta? Es un rugido del ego. Los noticieros enmascaran las opiniones como hechos aterradores. ¿Qué mejor para manipular a las masas? 

	Incluso algunos científicos han basado sus afamadas trayectorias en opiniones disfrazadas de hechos. Lo peor no es que estuvieran equivocados, sino que pretendieron que sus respuestas no necesitaban más cuestionamiento porque se creían incapaces de equivocarse. 

	Observa las dinámicas de todas las reuniones y workshops, para constatar cómo las personas con cargos más altos se esfuerzan por sentirse en lo correcto a expensas de los demás. Esperarán a que todas las otras opiniones se pongan nerviosas, a que hagan aspavientos y titubeen, para luego hablar por encima de ellas y con una decisión ya tomada. O se divertirán al convocar a un anfitrión demasiado cortés, dominar la conversación y mirar impávidos la punta del bolígrafo del anfitrión —a quien intentan hipnotizar para que escriba en la pizarra lo que acaban de decir—. Necesitan demostrar que son los que están en lo correcto pues demostrarlo es demostrar que están por encima de las opiniones, aunque de forma velada siempre traten de vender su opinión. Las opiniones no son correctas pero tampoco incorrectas. Lo que sí ofrecen son caminos a nuevos lugares. 

	El poder de la metralla de las opiniones es que una opinión puede detonar más pensamientos. La opinión puede llevar a otras opiniones, pero cada una abre una bifurcación en el camino: puedes apoyarte en pensamientos que ya tuviste y repetirlos ante todos o puedes considerar nuevos rumbos para tus próximas opiniones. 

	La mayoría de las reuniones familiares se van por la primera ruta: las personas recitan las opiniones que escucharon de algún desconocido, con pocas intenciones de optar por la otra ruta. A pesar de que las posibilidades de éxito son escasas, el juego a la hora de la comida parece consistir en arrearse unos a otros hacia alguna de las rutas, mediante un jugoso bocado de pavo como acto de benevolencia para que alguien, cualquiera, diga: «Gracias por iluminarme. Este ha sido el mejor Día de Acción de Gracias de la historia, tío borracho». El pavo puede unirnos, aunque es poco probable que cambie las opiniones de la familia. 

	Pero no todas las opiniones son repetitivas. Si bien mucha gente vive en su propio bucle opinante, las opiniones pueden derivar en una infinidad de opiniones si se tiene la mente abierta. Una opinión podría llegar muy lejos si tan sólo los opinadores y los oyentes activaran sus neuronas. 

	La desvergonzada moneda de cambio del stand-up es la opinión y su punto de partida es la premisa. Una premisa es una oración que establece lo que viene después y también es, por lo general, una opinión firme. Su fuerza radica en su capacidad de captar nuestra atención por medio de una notable combinación de objetos no relacionados. Nuestros cerebros nos lanzan estas combinaciones todo el día. Tipo: «En los principales deportes de los Estados Unidos se entrena tanto que sorprende que haya tiempo para jugar un partido». «Un acento te consigue puestos sénior en Estrategia». «Para algunos hombres, el corte mohicano es una forma de disimular su calvicie». Los comediantes aprenden a prestar atención a este tipo de opiniones y a extraer de ellas el mayor drama posible. Y lo logran con una mezcla de intuición, de técnica y de feedback de la audiencia. 

	Ver una premisa desplegarse es disfrutar ver el poder creativo de una opinión en juego; es como ver a un delfín que acaba de escapar del cautiverio o a un sueco que ha logrado liberarse del invierno o a Dolph Lundgren en el papel de un delfín que luego de un fallido rol estelar en Sea World intenta huir a base de ametralladoras y granadas subacuáticas y sueños hollywoodenses. Y para apreciar este despliegue, es útil comprender algunos conceptos de la comedia. 

	La premisa establece lo que sigue después y a menudo utiliza absurdas combinaciones de objetos para crear tensión dentro de nosotros. No sabemos a dónde va el pensamiento pero esperamos que vaya a algún sitio que no nos haga sentir horribles por estar de acuerdo con él, y los comediantes nos hacen sentir bien con nosotros mismos porque son ellos, no nosotros, quienes hacen la observación incómoda. Los remates resuelven esta tensión, pero lo hacen con otra inusual combinación de objetos. Es como un alienígena multiplicado por otro alienígena. Aunque un remate no siempre termina el chiste. Después del remate puede venir un sobrerremate o tag. Si el remate es un dedo sucio en el ojo, el tag hace que el dedo sucio empuje la córnea hasta la corteza prefrontal. Te dice: «Muy bien, si pensabas que eso era malo, mira esto». Un tag se forma con una o dos frases que exageran el remate y lo hacen parecer tímido. 

	Luego están el actout y el callback. El actout es cuando el comediante se pone en la piel de un personaje y actúa la premisa o el tag. El callback retoma un tema o frase anterior de una manera que se sienta como justicia poética. En narrativa, un callback podría ser un recurso similar a la continuidad o al arma de Chéjov. El principio del arma de Chéjov se refiere a que, en una historia, un tema o elemento debería incluirse sólo si será significativo —si tendrá continuidad— más adelante. Algo así como si Andrea Pirlo apareciera en este momento y te preguntara: «¿Sigues corriendo o ya aprendiste a jugar?». 

	El punto de todos estos conceptos es que la opinión de un comediante o de un escritor forma parte de cada etapa de su trabajo. Rehusar esta idea es rehusar la magia del trabajo. 

	 

	He aquí algunos ejemplos de estos conceptos en acción, en palabras que no pretenden tener la calidad que un stand-up debería tener: 

	Un mal brief creativo es como un ninfómano. (Premisa). 

	Se coge a todos. (Remate). 

	«Hace días que no duermo. Voy de correo en correo, de reunión en reunión, de pesadilla en pesadilla. No tengo llenadera. No sé si es buen sexo. Pero eso sí, es mucho. Dejo a todos rendidos y con cortaduras de papel. Y creo que saben lo que hago, porque parece como si se odiaran entre ellos». (Actout). 

	El perfil de citas online de un mal brief creativo dice: «Si se mueve, yo también». (Tag). 

	Aunque trates de internar a un mal brief creativo en un asilo porque ya lleva demasiado tiempo dando vueltas, sabes que por las noches vagará por los pasillos como un Lobo Feroz en busca de acción. (Tag). 

	«Cerdito, cerdito, déjame entrar. O soplaré y soplaré y tu pitch derribaré». (Actout). 

	La próxima vez que visites a tus abuelos, fíjate si tienen cortaduras de papel en las manos. Los briefs creativos malos son más longevos que nunca y están por todos lados. (Callback). 

	 

	La frase «Un mal brief creativo es como un ninfómano» es muchas cosas. Es una respuesta porque responde a la pregunta «¿Qué hace que un brief creativo sea malo?». Es una metáfora porque no es literal: los briefs creativos no fornican. Es una idea porque combina dos cosas que no suelen compartir cama. Es un insight porque es una puerta a una nueva forma de ver una pequeña parte del mundo y podría cambiar la manera en que alguien se comporta ante un brief creativo. Es también una exageración, la cual es dramática por naturaleza. Curiosamente no es un hecho, pero no puede calificarse de incorrecto; en su absurdo, podría darle a alguien argumentos concretos sobre por qué es así. Es una premisa porque conduce a más ideas. Y es una opinión desvergonzada que se basa en años de ver cómo unos briefs creativos cachondos y sugerentes —pero malos— mantienen a las agencias como rehenes. 

	De hecho, en las opiniones no hay vergüenza. La vergüenza está en que una opinión piense que es una respuesta correcta y no el comienzo de más preguntas. La verdad es que la estrategia es infinita y si declaras que has descifrado un brief, bueno, has llegado a esa conclusión sólo porque necesitabas llegar a ella y listo, ¡felicitaciones! 

	La gente puede pretender que un número tiene una opinión correcta, pero los números no tienen opiniones. Para contar, los números necesitan la opinión de alguien más. 

	Una gran parte de los medios de comunicación sólo se mueve en torno a opiniones previamente establecidas y alienta un estrecho juego de opiniones dentro de opiniones. Es decir, se da cabida a las voces que comparten un pequeño matiz de opinión dentro del tipo de opiniones que el medio de comunicación considera aceptables. A esto se le llama Ventana de Overton. En muchas de las preguntas que estas organizaciones formulan, está implícito esto: «Dentro de las opiniones que por lo general consideramos aceptables, ¿cuál es tu opinión?». A pocos medios de comunicación les interesa que la gente cuestione el origen de las opiniones aceptadas, porque eso cuestionaría el origen de los medios de comunicación. 

	Las opiniones pueden ayudar a que los pensamientos sucedan, pero también pueden suponer un riesgo profesional y es preciso comprender la cultura en la que se insertan si se quiere que sean de utilidad. A la mayoría de las culturas no les gustan las opiniones. Las opiniones son insidiosas, siempre escudriñan el vecindario por si hay alguna forma de colarse. Son unas verdaderas oportunistas que destrozan y roban. Las opiniones son peligrosas. «¿Qué? ¿Puedes pensar por tu propia cuenta? Aquí no queremos nada de eso». Las opiniones son virus. «Si todos se sienten libres de expresar sus opiniones y eso se vuelve contagioso, ¿cómo vamos a controlar a la gente?». Por eso, algunas fuerzas de trabajo sobreviven sin opiniones: 

	¿Qué debemos hacer para mantener al cliente? 

	¿Qué opinas tú? 

	Nada más dime qué hacer. 

	Respeto demasiado tu cerebro como para hacer eso.  

	Sólo intento sobrevivir. 

	Lamento haberte hecho creer que el no pensar te ayudará a lograrlo. 

	Pensaré por mi cuenta si me lo pides. Pero entonces también tienes que decirme lo que debo pensar. 

	Lo que quiero es que pienses por ti mismo. 

	Ok. Justo ahora estoy haciéndolo. 

	¿Y? 

	Nada. 

	 

	La estrategia es una opinión informada que tiene que ver con cómo ganar. La combinación de información y opinión es drama, y el drama es arte. Y todo esto te conduce, si tienes suerte, a los sonidos. 

	Los sonidos son agradables sorpresas 

	¿Qué sonidos hace tu cerebro? 

	¿Alguna vez te has quedado en silencio para tratar de oírlo? Es el invento más ruidoso de la historia pero no puedes escucharlo de viva voz y muchos no consiguen bajarle el volumen ni siquiera cuando se tapan los oídos y gritan: «¡Basta, para ya!». 

	¿Qué sonidos hace tu cerebro? 

	¿Hace chomp chomp, bzzzz, prrr, iiik, miau, guau o muuu? Llevas toda una vida con el barullo de tu cerebro, pero no sabes cómo describir tu propia banda sonora aunque sí puedas describir los matices de tus cincuenta excéntricas playlists y tengas auriculares con cancelación de ruido para bloquear el bullicio del mundo exterior e interior. 

	¿Qué sonidos hace tu cerebro? 

	¿Alguna vez has tenido un romance a distancia? En ese tipo de relaciones sientes el amor aquí pero lo envías hacia allá y esperas que el amor que envías impacte en la cara, en el corazón y en las entrañas de la persona amada, y que la empape lo suficiente como para que no te ponga los cuernos. Loco, ¿no? ¿Qué sonido hace todo esto? ¿Es el sonido de un balde de agua helada al verterlo sobre alguien que se arrastra para sobrevivir en las arenas calientes del desierto del Sahara? Tú conoces bien ese sonido. Es este: «Eso era justo lo que necesitaba, pero no de esa forma». 

	Todos los cerebros hacen sonidos, en especial el tuyo. Los sonidos son de largo alcance. Tu cerebro los manda a otras partes de tu cuerpo y lo hace porque no quiere que sepas lo que piensa. Existe para juzgarte, pero no quiere que tú lo juzgues. Tiene miedo de que descubras su ardid. Tiene miedo de que cambies cuando sepas lo que piensas, porque si cambias él también tendría que cambiar; y es más fácil hacer cualquier cosa imaginable, que cambiar. Beber agua del suelo de arena sahariana es más fácil que cambiar. Tener una relación a distancia es más fácil que cambiar. Taparte los oídos y decirle a tu cerebro que se calle que se calle que se calle es más fácil que cambiar. Es por eso que tu cerebro hace sonidos en otras partes. 

	Tal vez pienses que los mocos no tienen sonido, pero sí lo tienen. Son el brebaje sonoro de una garganta que pierde el control de sí misma tras recibir un puñetazo del sentido del humor de la barriga, son un océano de sabiduría que estalla a través del orificio nasal, una catapulta que con un chapoteo agudo lanza al mundo un pequeño objeto pegajoso. 

	Tal vez pienses que los ojos fijos y abiertos de par en par no emiten sonidos, pero sí lo hacen. Ponlo a prueba. Ábrelos lo más que puedas y escucha. Recordarás esa posición porque ya la has puesto en práctica antes cuando has escuchado o visto algo impactante y tus ojos se han quedado inmóviles con la esperanza de que lo que viste no te mire a ti y pase de largo. Suenan como una infinidad de mariposas que aletean en medio de una infernal ráfaga de viento del sur. 

	Tal vez pienses que contener la respiración de manera repentina no produce sonidos, pero sí los produce. La respiración se agita para tomar una última bocanada de aire, las fosas nasales se dilatan y luego se contraen, el aire aspirado por la nariz aterriza en la parte superior del esófago, aprietas las tripas, retienes el aire y tus ojos gimen hasta que por fin lo sueltas como si fuera un dardo en un pub de Manchuria, y el aire resuena al volver al mundo. 

	En las escuelas de negocios no se enseña a reír porque es difícil reírse y al mismo tiempo tomar en serio la deuda universitaria, y los negocios resultan mejor si son vacíos y tristes. Por eso los sonidos discretos, como las risitas y los suspiros, son los sonidos cerebrales más frecuentes. Son ejemplos de cómo el cerebro trata de defenderse de nuevas ideas: «Mantén eso lejos de mí». El cerebro reacciona de forma primitiva a las ideas, así que podrías buscar los ruidos primitivos que emite para protegerse del cambio. 

	Los ruidos primitivos son los sonidos de la estrategia en acción. No son una casualidad. Son los sonidos del cerebro al sorprenderse a sí mismo. Son el cerebro que te dice que prestes atención. ¿De dónde vino esa idea? ¿Debe estar aquí? ¿Tengo que dejarla entrar? ¿Cómo será si la dejo entrar? ¿Tendré que cambiar? 

	El peor sonido que puedes encontrar es el silencio. El silencio es indiferencia. El silencio es el eco de lo obvio. El silencio es esperar el próximo encuentro. Cuando propongas una estrategia frente a los silenciosos asistentes convocados por un veterano de Compras que les ha dicho a todos que no digan nada porque si hablan te dan poder, sabrás que has dado en el clavo si llegas a escuchar algún resoplido. Si aciertas en algo, los espectadores no podrán evitar esa clase de sonidos porque no es posible controlar el cerebro cuando el pinchazo es profundo. Te concederán bufidos, risitas y murmullos, ya que no son palabras con las que puedan reconocer tu poder. 

	Los sonidos siempre aparecen. Los escucharás si prestas atención a quienes están presentes y no nada más hablas e intentas vencerlos a fuerza de demostrar que estás en lo correcto. Los ruidos primitivos son la banda sonora cotidiana de las ideas. Y todas las ideas son un intento de vender algo.

	La venta no abarata 

	¿Qué vendes hoy? 

	Oh, sólo estoy aquí, en esta esquina, con una idea. No estoy vendiendo nada. 

	¿Qué tipo de idea? 

	Una que proviene de algunos de los mejores cerebros que existen. ¿Estás en busca de una idea? 

	Sí. Necesitamos vender más widgets. ¿Me vendes la idea? 

	No vendo ideas. 

	¿Cuánto cuesta? 

	La idea no está a la venta. Pero vale diez mil dólares. 

	¿Y cómo la compro si no la vendes? 

	Tu empresa le da dinero a mi empresa y yo le doy a mi empresa mi tiempo. Es un acuerdo entre tu empresa, la mía y la eternidad. 

	Entonces... ¿debo comprar tu tiempo? 

	No, no, no. Soy una persona demasiado pura como para vender algo. Mis manos no tocan dinero. 

	¿Y cómo pagas el alquiler? 

	Con dinero. 

	¿Y de dónde viene el dinero? 

	De mi tiempo. Es una cosa invisible que por arte de magia me consigue dólares. Y se lo dedico a una empresa. 

	No estás vendiendo esto tan bien que digamos. 

	Seguramente mi naturaleza desapegada te hace creer que mi pensamiento está al servicio de un propósito más elevado y que mi propósito más elevado es pensar, lo cual hace que mi pensamiento sea mucho mejor que el de otras personas. La venta nunca lo mancilla. 

	Pero necesito pensamientos que me ayuden a vender. 

	No te los venderé. 

	¿No me venderás pensamientos que me ayuden a vender? 

	No, te los daré gratis. Sólo pídeme un pitch. 

	No tengo tiempo para un pitch. Son un desperdicio de energía. La mayoría de la gente los usa como subasta para obtener mejores tarifas, no mejores pensamientos. Yo encuentro el trabajo que me gusta, encuentro a las personas que están detrás de ese trabajo y les pido que me vendan la posibilidad de trabajar juntos. 

	Vamos. Pídeme un pitch. 

	No creo en eso. 

	Te daré pensamientos gratis. 

	Ok. ¿Quieres hacer un pitch? 

	Sí. Qué bueno que por fin podré darte gratis todos mis pensamientos. 

	¿Cómo harás para sobrevivir si te manejas así? 

	Con registros de horas laboradas. Vivo gracias a ellas. Ellas me cuidan. 

	Lo compro.

	 

	Las agencias que intentan conseguir nuevos contratos están llenas de esquinas. Las oficinas de concepto abierto con café gratis y los viernes casuales son una esquina. Los workshops con agendas organizadas y asentimientos complacientes y cronómetros también son una esquina. Y también las presentaciones y las reuniones informales y las juntas con todos los de la empresa. Están ahí, disfrazadas de otra cosa. Y en esas esquinas, tú vendes. Puede que odies admitirlo y que recurras a todo tipo de laberintos y tejemanejes para evitar pensar que vendes. Pero lo que haces es vender. 

	Vender puede hacer que un estratega se sienta abaratado, incluso si su precio es alto. ¿Qué precio ponerle a tu alma? Todos los días vendes el concepto de estrategia, vendes una forma de hacer estrategia, vendes las ideas que surgen de la estrategia y ayudas a los clientes y a las partes interesadas a vender lo que su dinero te pida. Todo lo que haces es vender. Mantener una fría distancia con este hecho, en nombre de la integridad intelectual, es darle un trato sin integridad a tu intelecto. Pensar que estás por encima de las transacciones porque las facturas pasan por los dedos de otras personas es una abstracción paralizante. Vendes. La gente te vende. Todo es vender. 

	Cierto tipo de persona en la agencia sabe que muchos empleados sienten que vender los abarata. Esta persona asume la tarea de decirles a los clientes que la agencia existe para vender (para que nadie más tenga que tocar el tema). A la gente de negocios, desde luego, esto le encanta. Esta afirmación es tan obvia que puede parecer ilógica y sonar como un insight, a pesar de ser el más básico de los hechos. 

	Vender es intercambiar una cosa por otra. El dinero puede ser una de esas cosas, pero también es algo que un pequeño grupo de personas soñaron e introdujeron en la conciencia colectiva como una representación universal del valor. El tiempo también se maneja de esa manera. Es increíble cómo la gente se toma tan en serio estas cosas soñadas. Sin embargo, como este es el mundo que hemos creado, es inevitable que intercambies tiempo e ideas por dinero. A menos que trabajes gratis, en cuyo caso es probable que trabajes por amor propio o para calmar los sentimientos de inadecuación e irrelevancia que tienes desde hace mucho. Aun así, es difícil que la dignidad pague el alquiler y las hipotecas. 

	Y más difícil aún pagar el alquiler y las hipotecas con palabras, aunque las palabras sean tu moneda. 

	La monogamia hace que las palabras signifiquen

	Los estrategas controlan el volumen del significado. Cuando encuentras algo que significa algo, puedes elegir aumentar los decibeles o disminuirlos. Cuanto más alto sea el nivel de decibeles más fuerte será el significado y más posibilidades tendrá de entrar en la memoria de alguien. Gran parte de la estrategia es un lío. Es una cacofonía de graznidos, un estruendo de gritos, un clamor de inseguridades. Hasta que una cosa significa algo y sobresale del ruido: una nota suave pero verdadera que alcanza el cielo. Esta nota podría formar un acorde pero es clara por sí sola. No sube ni baja octavas para impresionar a la gente ni espera que el oyente se enganche con algo. Simplemente es única. 

	El significado es más fuerte cuando significa algo específico. De lo contrario, significa demasiadas cosas y es difícil escuchar demasiadas cosas. Muchas estrategias tratan de decirlo todo y usan palabras rimbombantes. Las palabras rimbombantes dicen muchas cosas que no dicen nada. El significado se significa cuando habla. 

	Los estrategas generan cacofonías por varias razones. Las generan porque temen no agradar. Esperan que una sarta de balbuceos haga felices a todos. «Por si acaso no te gustó lo que descubrimos en la investigación, o el insight, o la estrategia, ¿qué te pareció la diapositiva ciento cuatro?». Las generan porque no tienen claro su propio pensamiento. «Mira, aquí está todo. No estoy muy seguro de nada, pero quiero distraerte con su extensión y también espero que me digas qué está bien sin que se me note que necesito ayuda». Las generan porque forman parte de una cultura en la que lo extenso es ruidoso y lo ruidoso se elogia. «Equipo, necesitamos más diapositivas iniciales. Cincuenta, por lo menos. Podría parecer que les estamos gritando a nuestros clientes, pero no. Usaremos nuestra mejor voz interior. Más es mejor, siempre. Es lo mejor de lo mejor». 

	Generan cacofonías porque no tienen confianza. «No estoy seguro de qué quitar. ¿Se me permite quitar algo? ¿Qué se me permite hacer ahora?». Las generan porque la cacofonía es un escondite inmediato. «A que no me encuentras, a que no me encuentras. Mira, estuve todo el tiempo en medio de la habitación, debajo de las sábanas». Las generan porque sus competidores también generan cacofonías y parece que el más ruidoso es quien gana. «Wow. Creo que esa agencia ganó el pitch porque presentó cien diapositivas que comparaban las poblaciones de varias plataformas de redes sociales con las poblaciones de países democráticos, de reinos feudales, de tribus prehistóricas y también con el promedio de bacterias del microbioma intestinal, entre otras. Fue una agresiva estrategia de pitch basada en subreddits. Larguísima. Eso sí, los mapas eran geniales». 

	Generan cacofonías porque piensan directo sobre la plantilla de presentaciones, la cual tiene diapositivas con un montón de viñetas. «¿De verdad esta diapositiva tiene que contener doscientas palabras? Supongo que sí. Por lo visto, la plantilla opina que sí y ¿quién soy yo para cuestionar a una plantilla?». Los estrategas generan cacofonías por cualquier motivo, menos para hacer que el significado sea memorable. La cacofonía intenta apalear la mente de las personas y hacerlas obedecer. 

	El significado suena más fuerte cuando se emplean palabras tan potentes que no es posible usarlas para engañar. Estas palabras, y los significados que conllevan, se recuerdan mejor que las palabras débiles y complacientes. Las palabras memorables, según Tuckute et al., son «monógamas»10: no tienen un sinnúmero de significados, sólo un significado contundente. 

	En su trabajo de investigación Intrinsically memorable words have unique associations with their meanings, dicen (en traducción libre): «De hecho, las palabras más memorables tienen una relación uno a uno con su significado. [...] Las palabras mejor reconocidas tienen pocos significados y pocos sinónimos». 

	Resulta que, de acuerdo con sus hallazgos, palabras como piña, barriga y pi nos atrapan más que palabras como concepto, intercambio y preocupación. Su artículo concluye que las palabras se codifican en la memoria según su significado y que esto da lugar a que durante el reconocimiento compitan con otras palabras con el mismo significado y que, en consecuencia, las palabras monógamas con su significado son las más memorables». 

	Estas palabras monógamas anclan el pensamiento y retienen en la mente el significado. Son lo opuesto a las palabras embriagadoras, esas que rebotan en el cerebro porque el cerebro no puede atraparlas. Las palabras embriagadoras como innovación y holístico y sinergia son tramposas. Aunque eso no significa que tu estrategia deba prescindir de palabras rimbombantes o de juegos de palabras. 

	El lenguaje figurado y los dobles sentidos son válidos, pero peligrosos. Cuando los participantes de una reunión se congratulan porque la estrategia les da la posibilidad de contar hasta el más mínimo detalle sobre la historia del mundo y piensan que eso los hace inteligentes, no lo son. Una estrategia puede contener dobles sentidos, pero las intenciones deben tener un solo sentido. Si usaras, por ejemplo, la palabra natural, ¿significaría que el producto procede de la naturaleza o que quien lo usa posee naturalidad? Si dices que quieres posicionar el producto como una decisión inteligente, ¿esperas obtener ideas que tengan que ver con inteligencia y astucia o es sólo una estrategia autocomplaciente y en realidad no sabes lo que quieres? Debes elegir un bando. Los juegos de palabras pueden ayudarte a llegar a algo, pero a algo hay que llegar. 

	La grandilocuencia, en particular, se esfuerza por significar demasiado. Por eso es útil que preguntes: «¿A qué queremos llegar con esta rimbombante palabra? ¿Podemos usar una más corta? ¿Qué tal un monosílabo? No tenemos que conservarla, pero veamos si logramos llegar a lo que queremos». El objetivo es que hagamos sonar esa nota única y clara, ese rayo de significado que llega al cielo y vende. No engañar. De ahí que un sano enamoramiento de la escritura sea fundamental para tu éxito.

	La escritura rompe cajas fuertes

	La alegría de una incipiente carrera en Estrategia se asemeja al Cooper’s Hill Cheese-Rolling and Wake. Todos los años, Brockworth, en Gloucestershire, Inglaterra, es la sede de esta competencia. La protagonista es una rueda de queso Double Gloucester que pesa entre unos tres y cuatro kilos y que es como del tamaño de dos cabezas tuyas. Esto es lo más no violento al respecto, pues los lácteos pueden causar estragos en muchas personas. 

	La cosa está así: caminas hasta la cima de una colina cubierta de hierba y respiras el paisaje. «Lo logré. Ahora, a vencer a todos esos otros tontos para atrapar esa enorme rueda de queso». El queso se lanza cuesta abajo —a veces llega a alcanzar velocidades superiores a los cien kilómetros por hora— y luego tú te lanzas tras él. Durante medio segundo, tú y tus compañeros perseguidores de queso parecen niños que corren por una pequeña pendiente, con las piernitas en el aire a casi cada paso. Hasta ahí nada mal. Pero, de repente, la colina parece hundirse sobre sí misma y alguien se va de bruces. Ves cómo el cuerpo se le parte en dos y luego vuelve a armarse justo a tiempo para irse de cara contra el suelo una vez más. 

	A tu izquierda, una secuencia de volteretas salvajes termina por hacer que otro estratega caiga delante de ti. Algunos compañeros de estrategia despliegan sus habilidades para maromear hasta que uno de ellos da tres vueltas seguidas antes de romperse la pelvis contra el suelo en un unidireccional y agresivo acto sexual con la colina a las afueras de Cotswolds. ¡Plaf! El desafortunado estratega se desliza por el resto de la ladera como una rana de plástico pegajoso que se derrite al sol sobre una ventana. 

	Un astuto competidor que está cinco estrategas a tu derecha piensa: «Al diablo con esto» y se arroja de cabeza hacia la línea de meta, con la esperanza de poder volar al adoptar la forma de un torpedo, aunque lo único que conseguirá son raspones en la cara. De pronto, una estratega larguirucha sale de la nada con sus zancadas de grillo ninja y atrapa el queso. Seguro que para abrirse camino tuvo que pisar cabezas y espinas dorsales, pero ¿quién se atrevería a juzgar a la victoriosa cazadora del queso rodante? Más tarde, mientras la operan del menisco reventado que este triunfo le dejó de recuerdo, la ganadora reflexiona: «Ya ves, si todos hubiéramos hecho una pausa para concentrarnos en nuestras habilidades de escritura y hubiéramos juntado el dinero que gastamos, podríamos haber comprado todo el queso. Y la colina». 

	 

	Los libros sobre escritura son fundamentales para la estrategia. Un escritor debe percibir el mundo de nuevas maneras y persuadir a sus lectores con lo que ve. Estos dos aspectos también hacen latir el corazón del trabajo de Estrategia. En la mayoría de las escuelas secundarias, los maestros suelen pedirles a los alumnos que incluyan una idea en cada párrafo de un ensayo. Si los maestros enseñaran a hacerlo bien, todos sabrían qué es una idea. Pero no todo el mundo lo sabe. Así, un ensayo sobre los Knicks de Nueva York podría comenzar con «Los Knicks de Nueva York han frustrado a Nueva York desde hace décadas» y no con «Los Knicks de Nueva York son una de las formas en que Nueva York gestiona su ira». 

	En la primera oración, «frustrado» es una observación que exige poco al lector. Y que también le ofrece poco. La segunda declara una idea de una manera más firme y esa idea es que los Knicks de Nueva York son una forma de gestionar la ira; sugiere que los Knicks son un equipo frustrantemente malo y que a Nueva York le gusta tratar sus problemas de ira mediante sesiones de dos horas de terapia pública con balones. ¡Deja que salga esa rabia, Nueva York! 

	Para que la primera frase cruce el umbral de la idea, el escritor tendría que llevar más lejos el pensamiento acerca de la frustración. Un juego de palabras sin edición puede ayudar a esto. Aquí hay un ejemplo de ese juego de palabras sin edición y el tema de la frustración: 

	«Los Knicks de Nueva York son donde Nueva York deposita todas sus frustraciones». 

	«Los Knicks de Nueva York son el dolor de huevos del básquetbol». 

	«Los Knicks de Nueva York son el quejido de toda una ciudad». 

	«Los Knicks de Nueva York son una forma de que los conscientes pongan a prueba su consciencia». 

	«Los Knicks de Nueva York son los respiraderos de Wall Street». 

	«Los Knicks de Nueva York son la razón por la que el yoga es tan popular en Nueva York». 

	«Los Knicks de Nueva York sirven para practicar la paciencia». 

	«Los Knicks de Nueva York se preocupan por ti tanto como Nueva York». 

	«Los Knicks de Nueva York sobrevivirán a Nueva York más que sus habitantes». 

	«Los Knicks de Nueva York son una de las tragedias de Nueva York». 

	«Los Knicks de Nueva York son más negocio que equipo». 

	«Los Knicks de Nueva York aman el dinero más que al básquetbol». 

	«Los Knicks de Nueva York existen para que se imprima dinero, no para ganar juegos». 

	 

	Todas estas declaraciones se parecen a una premisa, a un insight y a una idea. Tú decides qué trabajo requieres de ellas. Y qué trabajo vendría después. 

	Como ejercicio de escritura, primero tienes que concentrarte en el riff —el dramatismo del juego de palabras—. Tu primer enfoque no debe estar en lo que es indiscutible. La verdad se filtrará en el juego de palabras y entonces podrás desenterrar más. Dicho sea de paso, podrías estar de acuerdo con cualquiera de las declaraciones y aun así amar a los Knicks. Pero si tu escrito prospera los verás con nuevos ojos, ya que esta nueva concepción de los Knicks resonará en tu mente durante días. 

	La escritura no es un examen de opción múltiple en el que existe una respuesta correcta. La escritura no es definitiva hasta que digas que lo es. La escritura es un desorden hasta que se limpia. Y al escribir se pueden usar declaraciones firmes para desalojar el dogma y llegar a otra pregunta, pero sin reemplazar el dogma con más dogma. 

	Escribir es como abrir la cerradura de una caja fuerte. Crear el primer borrador de una frase es empezar a descubrir la combinación. Dentro de la caja fuerte hay una manera de ver el mundo que podría cambiar la vida de alguien. 

	Los números que vas probando al girar y girar el dial son las palabras. Lo que haces es introducir ahí una posible combinación de palabras. Y entonces preguntas acerca de cada palabra: 

	¿Es esto lo que en realidad quiero decir? 

	¿Y si es lo contrario? 

	¿Es lo suficientemente específico? 

	¿Qué es lo que realmente quiero transmitir? 

	¿Hay una palabra más fuerte para expresarlo? 

	¿He escuchado esto antes? 

	¿Dónde está mi piña? 

	 

	Por ejemplo: 

	Un mal brief creativo ocasiona mayor trabajo. 

	Un mal brief creativo provoca desorden. 

	Un mal brief creativo confunde a todos. 

	Un mal brief creativo jode a todos. 

	Un mal brief creativo es un ninfómano. 

	 

	Cada vuelta del dial procura encontrar palabras con una señal más fuerte. Cada giro es un cosquilleo en el dedo que intenta captar esta nueva señal. Tú, como escritor o escritora, determinas cuándo podría abrirse la cerradura, pero el lector también debe poder abrirla cuando te lea. Para encontrar la combinación que la abre, tu cerebro estratega tendrá que aflojarse y estar dispuesto a pelearse con tu ego. El ego necesita disfrutar de la lucha y asumir la responsabilidad de elegir a un ganador, sobre todo si hay otras mentes en espera de un brief creativo. El limbo no es opción. 

	¿Cómo se consigue escribir bien? Es una combinación secreta de experiencia, de aprender a preocuparse menos por las opiniones de los demás, de leer mucho, de amar las palabras que no engañan, de escribir bastante y por puro gusto, de aplicar técnicas específicas y de aspirar siempre a que la siguiente frase sea mejor que la anterior. También implica sospechar de las palabras simplonas y de los lugares comunes y ver las palabras como piezas de un rompecabezas en el que el primer borrador no es más que un caballeresco guantazo en la cara, que dice: «Te reto a un duelo». 

	No hay nada de malo en usar plantillas para pensar, siempre y cuando el pensamiento aparezca. Pero las plantillas, ya sea para briefs creativos o presentaciones de empresas, pueden parecer demasiado sagradas. Pueden parecer un atajo hacia la importancia. Pueden exonerarte de pensar. 

	Las manos, el papel y el bolígrafo te ayudarán a sentir las palabras. Hay estudios que revelan que formar a mano las palabras, en lugar de hacerlo con un teclado, incrementa la actividad cerebral, propicia que los pensamientos se organicen mejor y aumenta la capacidad de generar ideas.11 Pensar sin nada en las manos también es una técnica. Un paseo al aire libre te permitirá escribir dentro de tu cerebro. Una caminata con el simple y perezoso propósito de tener un pensamiento claro puede encender una tarde de escritura. 

	La mayoría de los libros sobre escritura dicen que escribir es reescribir. Reescribir puede parecerse a una incipiente carrera en Estrategia que va revolcándose colina abajo para conseguir un queso mientras ve que los Knicks de Nueva York vuelven a perder. Pero los golpes y las magulladuras son aliados, no verdugos. Es de mucha ayuda tener una actitud sana respecto al tiempo. A esto algunos le llaman paciencia.

	La paciencia dura lo que tiene que durar 

	¿Cuánto dura la paciencia? 

	Lo que tiene que durar. Tú lo decides. 

	¿Qué tamaño tiene? 

	Es infinita. Siempre hay más. 

	¿Cómo sabré que ya he tenido suficiente? 

	Por el dolor. Te dolerá. 

	¿Y si aún es demasiado pronto? 

	¿Y qué si sí? 

	¿Y si es sólo que me estoy rindiendo? 

	Así sería. Pero ¿a qué? 

	¿Y si a lo que me rindo es al dolor? 

	Así sería. ¿Y qué? 

	¿Y si siento dolor pero se supone que no debo sentirlo? 

	Aun así lo sentirías. 

	¿Y si el dolor sólo está en mi cabeza? 

	Justo ahí es donde está. 

	¿Por qué otras personas son más pacientes? 

	Los demás son otro tema. 

	¿Por qué no podemos ir más rápido? 

	¿A quién beneficiaría eso? 

	¿No nos beneficia a todos? 

	Cuando dices «todos», ¿te refieres también a tus registros de horas? 

	¿Cómo consigo más paciencia? 

	Siéntate ahí. 

	¿Y ahora? 

	Quédate ahí un rato más. 

	¿No me perderé de algo? 

	Sí. 

	¿Y si no quiero perdérmelo? 

	¿Qué sensación te produce eso? 

	¿Por qué siento algo parecido al caos? 

	Porque no sabes lo que quieres. 

	¿Y si lo quiero todo? 

	Eso es lo que más duele. 

	¿Cómo hago para querer menos? 

	Siéntate ahí. Y quiere menos. 

	¿Cómo sabré cuando quiera menos? 

	Te sentarás allí. 

	¿La paciencia es una virtud? 

	Lo es hasta que deja de serlo. 

	¿Qué es lo opuesto a la paciencia? 

	La manía. 

	¿Y cómo evito la manía? 

	Respira. 

	 

	Paciencia es más que una canción de Guns N' Roses. La paciencia es la calibración del deseo sobre una línea de tiempo. La paciencia juzga lo que ve y lo que siente en función de lo que cree que tardará lo que ve y lo que siente en alinearse con lo que desea. Un llamado a la paciencia es un llamado a ver la línea del tiempo del deseo a través de ojos indulgentes. Esos ojos necesitan considerar las circunstancias actuales e imaginar las futuras y luego confrontar la urgencia de su deseo con su capacidad para manejar ese deseo. Muchos estrategas batallan con la paciencia porque no saben si tienen de más o si no poseen la suficiente, aunque, independientemente del lado en el que te sitúes, el reino de la paciencia es siempre una orgía de cuatro fantasías. 

	La primera fantasía es tu deseo. Muchos estrategas no tienen claros sus propios deseos. A menudo adoptan los de otras personas. Un día, mudarse a Nueva York suena como un buen plan. El plan no existía el día anterior, excepto en la mente de un amigo. Fantasía. 

	La segunda fantasía es el tiempo. Los astrofísicos, los filósofos, los ayahuascanos, los honguistas y Einstein son algunos de los enemigos de los relojes y de los registros de horas. Los humanos inventaron el tiempo como un medio para comprender el universo y tener la sensación de que lo controlan, y así controlar a las personas. Fantasía. 

	La tercera fantasía es cómo juzgas las circunstancias actuales. ¿Cuánto te acerca un evento a un deseo? ¿Cuántos eventos deben ocurrir para que el impulso parezca real? ¿Uno, diez o todos los que se puedan? ¿Es necesario que el deseo se haya hecho realidad para que puedas demostrar de forma retroactiva la cadena de eventos que lo hicieron posible? Estos juicios son una serie de sesgos, desde el sesgo de supervivencia hasta el sesgo de confirmación. Fantasía. 

	La fantasía final es tu habilidad para predecir el futuro. La predicción es diferente a la ficción. Los estrategas destacan cuando de ficción se trata. La ficción se basa en tu capacidad de imaginar un mundo distinto. Aunque la estrategia utiliza hechos, es ficción. Sin embargo, con frecuencia deliramos con ser predictivos. Un estratega no puede predecir el futuro de sus estrategias mejor que su propio futuro, pero fantaseamos con que es posible. 

	Esta orgía entre el deseo, el tiempo, las circunstancias y el futuro irrita los muslos de la paciencia. Aparecen las ronchas y la paciencia se da cuenta de que algunas fantasías complican la vida más que facilitarla. 

	Dado que la paciencia es fantasía, no es igual para todos. La paciencia de una persona es la victimización de otra. ¿Es deseo de amor o es indiferencia al abuso? La paciencia de una persona es la pereza de otra. ¿Es deseo de calma o es falta de esfuerzo? La paciencia de una persona es la prisión de otra. ¿Es deseo de control o es deseo de opresión? 

	La impaciencia también es diferente para cada persona. La impaciencia pone en aprietos los currículums de muchos estrategas. ¿Es saltar de un trabajo a otro o es escapar de empleos infelices? La impaciencia frustra muchos proyectos de estrategia que son extensos. ¿Es eso lo que debe durar un proyecto o es una manera cómoda de llenar calendarios? La impaciencia provoca nuevos rediseños. ¿Ese logotipo o esa campaña ya dieron todo lo que tenían que dar o todavía aguantan? Todo esto es fantasía. 

	La fantasía de la paciencia en una carrera de Estrategia es complicada, porque depende tanto de la composición mental del estratega como de los entornos en los que este irrumpe. Incluso una lectura superficial del Modelo de los cinco grandes rasgos de personalidad, propuesto inicialmente por Ernest Tupes y Raymond Christal en 1961, mostrará que algunos estrategas no son lo que otras personas llamarían estables: tienen un alto grado de neuroticismo. Si a esto le sumamos un cerebro potente y hambriento, unas altas expectativas, un deseo de sentirse útil, una necesidad de variedad y novedad, una conformidad con el desorden, unas habilidades sociales cuestionables, una industria o una agencia que no sabe qué hacer con la estrategia, un jefe que no sabe cómo tratar con un estratega, un Departamento Creativo molesto con la estrategia y clientes que piensan que sólo ellos hacen estrategia, el estratega en cuestión dejará tras de sí un rastro de currículums que parece confeti arrojado desde un rascacielos del centro de Manhattan durante una tormenta de nieve. Este complejo patrón se hará aún más doloroso por la falta de autocomprensión y la consecuente falta de autoestima. 

	Una carrera de Estrategia en las manos equivocadas es un lugar oscuro donde esconderse. Una carrera en Estrategia que sólo existe para expresarse a través de las empresas para las que trabaja corre el riesgo de jugarse sucio a sí misma. Es una vía rápida hacia la autorrepresión. Una carrera de Estrategia en las manos equivocadas es una victoria para el Señor Cara de Papa, ya que te desprende de ti. Pero las crisis de la mediana edad y las depresiones leves que parecen nacer de tu neuroticismo pueden, paradójicamente, funcionar como un reloj despertador. Despierta, estratega. A veces descubrirás que has sido muy paciente con las fantasías que te llevan lejos de ti, no hacia ti. E incluso puede que descubras que la fantasía con la que has sido más paciente nunca fue tuya. 

	Para muchas personas que se ganan la vida pensando y que no pueden sentirse el pulso a menos que estén pensando, el mayor desafío será desarrollar la paciencia hacia sí mismos. Con el tiempo, esta fantasía es más poderosa, y más útil, que todas las demás fantasías de la paciencia juntas. 

	Esta fantasía necesita una finalidad. ¿Con qué propósito vives? Descubrir la respuesta es un proceso que se basa en recordar, escuchar y destilar los fundamentos de los temas que han estado presentes a lo largo de tu vida. Esta fantasía de la paciencia hacia uno mismo también necesita a una pandilla. ¿Quiénes integran tu grupo? Los estrategas necesitan músculo y necesitan que ese músculo los impulse más allá de sí mismos. La fantasía necesita una lucha. ¿Por qué y contra qué luchas? No hace falta que te escondas de tu enojo cuando puedes escucharlo y darle un uso. La fantasía necesita un monólogo interno. ¿Cómo te hablas a ti mismo? La paciencia requiere que hables como yogui y digas: «Estoy donde tengo que estar, pero sigamos adelante». 

	Además, la fantasía de la paciencia para con uno mismo debe centrarse en los objetivos del proceso, no en los resultados. Los objetivos del proceso acumulan las acciones sobre las que tienes control y estas acciones se enfocan en lo que te ayudará a mejorar o a fluir. Metas diarias o semanales como leer durante una hora, escribir trescientas palabras, entrevistar a dos personas, hablar con tres clientes y visitar un museo o galería, son ejemplos de objetivos del proceso. Quizás el objetivo final sea un ascenso, publicar un libro o mudarse a una nueva ciudad. Estas pequeñas acciones —tus objetivos del proceso— son los latidos de la fantasía. Si no suceden, la fantasía no sucederá (salvo por intervención divina, lo cual es una ilusión, no estrategia). Y de este modo construyes tu fantasía y luego entras en ella y haces que suceda, y la paciencia crea una nueva relación con el tiempo y el dinero. 

	¿Cuándo será suficiente todo esto? Cuando tú lo digas. 

	 

	 

	 


 

	Palabras operativas: Resumen

	Las palabras operan en ti y tú operas en las palabras. 

	Las palabras que te dices son cruciales porque moldean tu mente y te moldearán en público, aun si ese público está en una pequeña sala de reuniones o en un correo electrónico. Las palabras que te recuerdan tus travesuras, tu necesidad de significado, tu frecuente cara a cara con los dolores intelectuales y los calambres del alma, tu necesidad de practicar y tu necesidad de formar una pandilla, pueden ayudar a que te amarres a tu piedra angular. Pocas carreras en Estrategia duran toda la vida y, cuando tu carrera en Estrategia se desvanezca, tendrás que resucitar un sentido del yo que te haga recordar lo que puedes aportar al mundo más allá de un trabajo. Te irá mejor si lo recuerdas antes de que lo necesites. Hónrate, ten presente el impacto que puedes generar y genéralo en ti. 

	Las palabras son tu trabajo y te permiten acceder al mundo. 

	Al coquetear con las palabras y con las ideas de arte y drama coqueteas con el poder. 

	Saber que la estrategia es una opinión, y que tiene más fuerza cuando respeta la información, es llevar de manera honesta una vida en Estrategia. 

	Buscar sonidos en las salas de reuniones y disfrutar de las sensaciones al hacer estrategia es respetar lo humano. 

	Admitir que estás vendiendo y que vendes cómo vender son admisiones dignas. 

	Hacer estrategia es jugar con el corazón ligero, no apalear. Las palabras son tus juguetes. 

	Las palabras producen ideas y las ideas producen estrategia, pero las palabras significan cosas diferentes para cada persona. Y las personas usan las palabras de forma diferente con cada persona. A veces usan adjetivos silenciosos para confundir y dominar a los colegas; a veces no saben que lo están haciendo, pero lo hacen. Las palabras no son malvadas pero la gente puede usarlas con maldad. 

	Hablar de estrategia es, ante todo, identificar el sistema operativo dentro del cual operas. Este aspecto cambia según los países, las ciudades, el tipo de agencia, el tipo de Departamento de Estrategia y los clientes. Y tu sistema operativo no sólo abarca el mundo exterior sino también tu mundo interior. 

	La estrategia no ocurre en el vacío. Y con un mayor dominio del contexto en el que se produce tu estrategia, ahora podemos hablar de cómo hacerla.
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	Capítulo tres

	 

	Las ideas son primero y para siempre

	 

	El secreto acerca de las ideas

	U


	na palabra fugitiva deambula por las venas de los corrales de concreto fluorescentes que sirven de guarderías para adultos —o, tal como se les conoce, «oficinas»—. Esta palabra acentúa cada segundo aliento. Hace muecas cuando las personas intentan probarla pero fallan. Se retuerce para adquirir nuevas formas cuando discuten con ella. Promete empezar y terminar todo. Es un Big Bang hacia sí misma. La gente dice el nombre de la fugitiva cinco veces ante un espejo, en espera de que aparezca. A veces olvidan que no hay espejo y que están en una habitación pequeña con otras personas con las que se debe fingir agrado (pero para eso está el alcohol gratis). Si la fugitiva no aparece repiten su nombre hasta quedarse sin aliento o hasta que las luces se apaguen y los autobuses y trenes locales se queden dormidos. La palabra da una sensación de poder, el mismo tipo de poder que un adolescente sin cuenta bancaria siente cuando huye de casa con un único plan: poner un pie más allá de la puerta principal. ¡Blam! ¿Y ahora qué? La palabra siempre está ahí, como el dióxido de carbono. Esa palabra es idea. 

	El secreto acerca de las ideas es este: pocas de las personas que usan la palabra idea saben lo que es una idea. O cómo tener una idea. O cómo ayudar a otros a tener una idea. O cómo las ideas difieren de los pensamientos. O cómo explicar una idea. O cómo expresarla. O cómo generarla. Bueno, en realidad son siete secretos. Y, sin embargo, quienes dicen tener ideas también dirán que están en el «negocio de las ideas», como si sonara más importante que decir que trabajan en publicidad. O más específico. O como si fuera una idea. 

	Los estudiantes de contabilidad dedican sus primeras semanas de universidad a aprender los conceptos débito y crédito. Y si años después trabajan en contabilidad, el conocimiento íntimo de estas dos palabras es un requisito previo. Pero la gente puede trabajar en publicidad sin saber qué es una idea. De hecho, algunas de estas personas se mantienen mucho tiempo en esta profesión sólo gracias a su personalidad. Y juegan al «Si nosotros no lo sabemos, ¿quién sí? Shhhhh, yo me quedaré aquí y me ganaré todo el dinero, ¿OK?». 

	Cuando una idea existe, las palabras la hacen existir. El lenguaje corporal, el silencio, el ruido y las imágenes pueden hacer que una idea llegue sólo hasta cierto punto. Inténtalo. En una reunión, di «Tengo una idea» y luego haz una postura de yoga, quédate en silencio, eructa o haz un dibujo. Esto les dará a los presentes algo que hacer y lo harán en voz alta. Con palabras. Les tocará sintetizar tus acertijos o sonidos en palabras porque las palabras ayudan a que la idea viaje a sus mentes, y luego a que la idea trascienda la reunión. Así pues, la centralidad de las palabras nos hace a cada uno responsables del uso que le damos a la palabra idea y de las palabras que usamos para tener ideas en público. También hace que los acertijos y los eructos sean ejercicios de integración de equipos, pero nada más. 

	La estrategia son ideas y las ideas están hechas de palabras. Después de haber encontrado los hechos en una investigación, los combinas con sentimientos y armas con todo esto un origami que cree algo nuevo. Este algo nuevo es una combinación de cosas que ya han existido. Este algo nuevo, si es bueno, será una idea. Y la expresarás con palabras. 

	Cuando las personas luchan contra estas dos verdades —que la estrategia son ideas y que las ideas están hechas de palabras— lo hacen para defender su sentido de identidad, su estatus y su deseo de sentirse dueños de ciertas palabras y de que otros no puedan jugar con ellas. Estas personas murmuran entre dientes acerca de los estrategas. Se ven a sí mismas como el Departamento de Estrategia y como el Departamento Creativo y como la fuente de todas las cosas, una fuente tan importante que no necesitan a nadie más, y menos a una persona con «estrategia» en el título de su cargo. Piensan que los estrategas se interponen en su camino. 

	Las personas que murmuran son bravucones confundidos. Ganan fuerza al hacer que los demás se sientan impotentes. Afirmar «No te necesitamos» es por sí sola una pseudoidea poderosa y es la principal que tienen. Este juego de suma cero perjudicará a todos hasta que tú, el estratega, logres definir y defender por qué existes y entonces vivas en un lugar donde la gente quiera que existas. Lograr algo así puede parecer que tarda una eternidad. Y es una de las razones por las que Internet prospera, pues los estrategas y demás tipos de palabras e ideas presionan con furia las teclas, buscándose entre sí. 

	 

	Las palabras crean la estrategia y la estrategia son ideas y las ideas suceden en las palabras, por eso las palabras necesitan nuestro amor o de lo contrario se ausentarán. 

	La palabra idea no quiere jugar a fugarse. No es una cometa rebelde que se escapa de tus manos al son de lero lero, a que no me atrapas. Necesita ataduras. Quiere límites. También quiere que la gente la conozca y no que la mantenga amortajada. De entrada, nunca quiso huir pero estaba cansada de la negligencia y de los inestables compañeros de vida de mamá. 

	Cuando alguien en una reunión sorprende con la palabra idea, no aparecerá una idea real a menos que esa persona sepa lo que está diciendo. «Tengo una idea» no demuestra que alguien tenga una idea. Es una esperanza. Es como declarar: «Soy el amo del mundo». O como llevar a cabo una sesión espiritista. O como leer el horóscopo. 

	La palabra idea quiere ser oxígeno cuando sea grande, pero para eso debe tener unos pulmones que sepan filtrarle el dióxido de carbono. Está cansada de que la gente la use para tener poder sobre otras personas. La idea es un genio en una lámpara, es un espíritu secreto que necesita ayuda para liberarse —pero recuerda que esta criatura mágica tiene moral y se respeta a sí misma—. Es hora de que quienes dicen que se ganan la vida con las ideas le den a la palabra idea la dignidad que se merece. Un secreto que debe salir a la luz es que muchos de los que afirman trabajar con ideas no saben qué son las ideas. Así como tampoco la razón por la que existen las ideas.

	Las ideas viven para luchar 

	Las ideas —y sus primos hermanos, los insights— ayudan a los humanos a sobrevivir. Es por eso que las ideas y los insights han sobrevivido. Son adaptaciones evolutivas. 

	Por alguna razón, los humanos tienen una conciencia autoconsciente muy desarrollada. No saben de dónde proviene esa conciencia. Tampoco saben de dónde vienen sus pensamientos ni si sus pensamientos siquiera son suyos y ocurren en su interior o si ocurren a través de ellos y emitidos por alguna fuente secreta. 

	Una teoría es que la conciencia humana deriva de homínidos prehumanos que comían los hongos mágicos que crecían en las heces del ganado salvaje en África. Esta teoría del mono dopado, promovida por el etnobotánico Terence McKenna en El manjar de los dioses (1992 y 1993), propone que nuestros ancestros, al comer, se abrieron camino hacia una conciencia superior, ingirieron psilocibina y obtuvieron un neocórtex genial por haber corrido ese riesgo. O tal vez, en la misma línea, la conciencia humana fue ayudada por peces alucinógenos que tienen nombres como «pez que hace sueños» (Sarpa salpa), «pez que embriaga» (Siganus spinus) y «jefe de los fantasmas» (Mulloidichthys flavolineatus). Estos son extraordinarios títulos para un cargo. 

	Sea como sea que hayamos llegado a nuestro tipo de conciencia, el planeta la proporcionó a los humanos, aunque el planeta no la necesite para sobrevivir. La Tierra no necesita ideas, los humanos sí. Las ideas crean y destruyen, así que la Tierra estaría contenta de no recibir ideas de los humanos. La Tierra sabe crear y destruir por sí misma. Y tal vez —dado el cambio climático y la situación de extinción masiva que enfrentamos— la Tierra ya se divirtió con los humanos todo lo que pudo y ahora espera que el genio vuelva a la lámpara. 

	En tanto eso no ocurra, las ideas proporcionarán a los humanos dos beneficios clave. Primero, las ideas dan a los humanos una ventaja competitiva sobre la mayoría de los demás animales y sobre otros humanos. En segundo lugar, las ideas proporcionan a los humanos maneras de comprender su sentido de identidad y del yo. La Tierra sólo puede sentarse y mirar. 

	Las ideas dan a los humanos una ventaja competitiva sobre cómo crear o captar recursos. Sí, las ideas son una lucha por los recursos. Esto hace que las ideas sean peligrosas y que las personas que tienen ideas sean armas. También hace que quienes tienen ideas se conviertan en enemigos si están en bandos opuestos. No es de extrañar que los adultos coarten la creatividad de sus hijos y los empujen al conformismo. ¿Quién querría criarlos para que sean adultos que piensen por sí mismos, en aras de pensar y porque pensar es un don? 

	Cualquiera que con sus ideas haya obtenido recursos ha participado en una competencia para obtenerlos. Los recursos pueden ser dinero, comida, atención, amor y refugio. También pueden abarcar conceptos más abstractos. Las criptomonedas no son tan diferentes de las estrellas doradas en el escritorio de un profesor, excepto para las personas que creen lo contrario. Las ideas compiten por estos recursos, pero las competiciones ocurren dentro de una red de matices culturales en la que distintos grupos de personas otorgan una importancia distinta a los distintos recursos y a la forma de competir por ellos. 

	A los australianos les encantan las flores de amapola altas. Pero su amor por estas flores altas y dulces es la razón por la cual también tienen una afección llamada síndrome de la amapola alta. Se trata de un padecimiento australiano congénito que se caracteriza por el sarcasmo, por el excesivo consumo de alcohol, por no mover los músculos faciales al hablar y por pelearse sin motivo mientras se hace todo lo posible para derribar a cualquiera que se crea mejor. Cuando una amapola crece demasiado los australianos la cortan a la altura de las rodillas. Por eso es divertido y aterrador pasar tiempo con los australianos. Las bromas son interminables y se hacen para mantener bajo control a las personas. Las bromas de Australia son la respuesta australiana al sistema de clases de Inglaterra. 

	El síndrome de la amapola alta existe por varias razones pero una teoría es que, en las culturas de escasez —como la de Australia, con sus vastas extensiones de terreno áspero—, destacar representa una amenaza. «Hey, mírame. Tengo ideas y confío en mí. Es probable que pienses que voy a robar tus cosas, ¿no?». Después de todo, las ideas son cascadas: una idea inocente sobre ayudar a la tribu podría hacer borbotear la idea de tomar el control de la tribu. Pero en las culturas de abundancia, como la de Estados Unidos, la economía número uno del mundo, destacar es necesario para atraer recursos. «Hey, mírame. Soy especial. Prodígame todo y recompensa mi individualidad innata». La pregunta «¿Qué tienes de especial?» está grabada con láser en los cerebros estadounidenses desde que nacen. Las respuestas a esta pregunta aparecen en todas partes: en los elogios de los abuelos a sus nietos pequeños, en las solicitudes de ingreso desde preescolar y hasta la universidad, en las etiquetas con las que la gente se identifica a sí misma a lo largo de su escolaridad o profesión (estudiante de educación básica, estudiante de educación media, bachiller, preuniversitario, universitario, ejecutivo, vicepresidente, vicepresidente sénior, vicepresidente ejecutivo, presidente), en las tarjetas de presentación y en las firmas de correo electrónico, y en la forma en la que los comentaristas deportivos mencionan datos para señalar la singularidad de un atleta (por ejemplo: «Es hija única, nació en 1987 en Alabama, le encanta comer ramen mientras ve capítulos repetidos de Friends y es la primera zurda que anota gol en un Mundial»). Las etiquetas que individualizan son la respuesta de Estados Unidos al sistema de clases de Inglaterra. 

	Para ver estas dinámicas en acción, intenta observar cómo un australiano pide agua a las afueras de Mineápolis y dice: «Agua», y después cómo su colega del sur de los Estados Unidos dice: «Quisiera agua helada, con una rodaja de limón y hielo (pero sólo tres cubitos), una gota de lima, servida en un vaso frío y con una pajita, por favor». A un australiano esta petición le suena absurda y codiciosa porque buena parte de la mentalidad australiana lucha contra el grado de individualidad permitida. Pero en un país donde hay a la vez abundancia y especialización aprendes a saber lo que quieres y a tener satisfecho ese deseo, y también que al no ser específico te arriesgas a la insatisfacción. Muchos estadounidenses están en una competencia constante contra la mediocridad. 

	También puedes observar cómo las personas en Estados Unidos se presentan en las reuniones. Esos libretos del individualismo están tan bien ensayados que no te das cuenta del poder de esta pregunta hasta que alguien que creció fuera de EE. UU. —y a quien su cultura no le había preguntado «¿Qué tienes de especial?»— murmura una respuesta torpe. La gracia de estos libretos es que la mayoría proviene de un manual de jugadas preaprobadas. Si bien una hermosa idea estadounidense es que está permitido tener ideas acerca de uno mismo, la mayoría de las empresas estadounidenses quieren que eso suceda en privado porque no quieren tener que competir con esas ideas en el lugar de trabajo. 

	Las ideas y los que tienen ideas no están tan seguros como se esperaría en el ámbito corporativo estadounidense. Su cultura empresarial es jerárquica y pocas empresas son democráticas. Esto significa que las ideas no luchan entre sí. La jerarquía es la primera en pelear. Y después las ideas. Si la jerarquía puede eliminar a las ideas rivales no habrá lucha entre las ideas. Esto quiere decir que, para que tus ideas tengan poder, en algunas empresas primero necesitas tener poder. 

	A pesar de los discursos públicos sobre los individuos y sus ideas, la norma en los Estados Unidos es como en la mayoría de las culturas de otros países: las ideas y los que tienen ideas son una amenaza. Las empresas a menudo alejan a los empleados que son conocidos por tener ideas. Quienes tienen ideas acaban por aprender que sólo deben tener cierto tipo de ideas y que deben compartirlas de manera que no afecten a quien resulte ser importante. Es un juego extraño y deshonesto que lastima a muchas personas, en especial cuando escuchan a los líderes de su equipo decir: «Las ideas pueden venir de cualquier parte» y «Tenemos un problema, ¿alguien tiene alguna idea?». Es una dolorosa ironía que se codea con la ironía de que muchos de los que dirigen grandes empresas odian el socialismo a favor de la gente común, pero lo adoran si es a favor de sus negocios y lo reclaman en forma de incentivos fiscales, rescates y aranceles. Si las compañías pueden pedir a los municipios que las recompensen por existir, ¿por qué las personas no pueden pedir los mismos beneficios? Esta sí que es una idea de abundancia. 

	 

	En publicidad, las ideas existen para dar una ventaja competitiva a las empresas y a quienes tienen ideas. Ayudan a las empresas a luchar por la atención, el dinero, el recuerdo y la recomendación de la gente. Ayudan a que los que tienen ideas construyan una carrera. El reto para la mayoría de las empresas, incluidas las de publicidad, es incentivar las ideas a pesar de la jerarquía. De no hacerlo, lo que competiría no es la empresa sino el orden jerárquico que hay en ella.

	No todos los pensamientos son ideas 

	Puedes hacer lo que quieras con las palabras porque nadie es dueño de ellas, pero cuando las diriges a otras personas es importante que te responsabilices de la forma en que las lanzas. Si no, ¿qué estás diciendo? Y si todo el día te dedicas a lanzarle a la gente la palabra idea, sin saber lo que dices, la palabra idea volverá coja y exhausta a casa para cenar frente a la TV, con una necesidad imperiosa de recuperarse de su pesadilla diurna y angustiada por saber si el estrés le permitirá dormir.

	La palabra idea se usa de casi tantas formas como la palabra cosa. Por eso la palabra idea suele interponerse en el camino de las ideas reales. 

	En primer lugar, está «Tengo una idea». Esto se traduce como «Tengo un pensamiento que me gustaría sugerirte». Por ejemplo: «Tengo una idea: visitemos Vancouver, pero no vayamos a esa parte de la ciudad donde hay que esquivar las jeringas tiradas en el piso. La semana pasada me desgarré los isquiotibiales». 

	En segundo, tenemos «Mi idea es esta». Se traduce como «Tengo un pensamiento por el cual me gustaría que se me reconociera». Por ejemplo: «Mi idea es pasar el día en el Festival de Edimburgo y no irme de ahí sin comer fish and chips en un pub local». 

	En tercero, «No tienes idea». Se traduce como «Eres estúpido». Por ejemplo: «¿No sabías que América Latina es una región definida por una cultura y pensabas que es una región en términos comerciales? No tienes idea». 

	En cuarto, tenemos otro «No tienes idea». Esto se traduce como «¡Genial! Ha sucedido algo tan extraño y sorprendente que desafía tu realidad y que sólo yo lo sé». Por ejemplo: «No tienes idea de lo deliciosos que son los alfajores. Dos galletas redondas con dulce de leche y una capa de chocolate pueden forrar con cielo argentino un estómago». 

	En quinto, «¡Qué gran idea!». Se traduce como «Sí, acepto tu sugerencia. Llevémosla a cabo». Por ejemplo: «Me encantaría ver un stand-up en el centro de Londres porque todos estarán tan borrachos que seguro alguien se peleará con el comediante. ¡Qué gran idea!». 

	En sexto, «Tienes una idea equivocada». Se traduce como «Quítame las manos de encima». Por ejemplo: «Pensé que esta era una entrevista de trabajo. Tienes una idea equivocada. He dicho: Tienes una idea equivocada». 

	En séptimo, tenemos «¿Puedo rebotar una idea contigo?». Se traduce como «Todavía le estoy dando vueltas a un pensamiento. Puede que tenga una idea, pero necesito que me lo confirmes. No te dolerá». Por ejemplo: «¿Puedo rebotar una idea contigo? Presiento que el mejor curry de Inglaterra está en Birmingham, no en Chiswick High Road. ¿Podríamos pasar un fin de semana romántico en Birmingham y poner a prueba mi corazonada? Y de paso vemos un juego del Aston Villa. Eso sí, nada de pelearnos en el tren camino al partido, ¿vale?». 

	En la mayoría de estos ejemplos, el hablante usa la palabra idea en lugar de pensamiento porque idea suena como algo más importante y más valioso para los tímpanos. No son usos incorrectos de la palabra idea en general, pero se interponen entre la palabra idea y la forma en que las personas en Estrategia esperan usarla. 

	Las ideas son pensamientos, pero no todos los pensamientos son ideas. Las ideas hacen travesuras porque no tienen miedo de cruzar la línea.
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	Todas las ideas cruzan la línea

	Johnny Cash caminó por la línea. Al menos en el plano musical. Cantó I Walk the Line en 1956 y, aunque cantar esos versos no lo transformó en alguien fiel, la lealtad es un concepto que nos sirve para contemplar las ideas. Cuando caminas por la línea, colocas la oscuridad con la noche y la luz con el día. Es un acto de lealtad a cómo las personas conciben la noche y el día. ¿En qué más piensas cuando contemplas la noche y eres leal a la forma en que la gente la conoce? En el atardecer, la cena, la hora de acostarse, dormir, la tranquilidad, los sueños, las pesadillas, la pijama, un bocadillo nocturno, una bebida nocturna, los clubes nocturnos, un programa nocturno de televisión, las estrellas. Cuando te mantienes fiel a la idea de la noche y caminas por esa línea estas son las palabras que te vienen a la mente. ¿En qué piensas cuando contemplas el día y eres leal a la forma en que la gente lo conoce? En el amanecer, el sol, el cielo azul, el trabajo, la oficina, la fábrica, la escuela, los trayectos, el desayuno, el almuerzo, un café. Cuando te mantienes fiel a la idea del día y caminas por esa línea estas son las palabras que te vienen a la mente. 

	Al hecho de recorrer sin sorpresas un tema y tal como lo conoce la mayoría de la gente se le llama pensamiento lineal.   

	La palabra línea opera sobre la palabra lineal. Recorrer un tema es caminar por una línea. Si dibujas en un papel una larga línea vertical, escribes «noche» en su parte superior, la marcas con diez pequeños trazos descendentes y escribes en cada uno de ellos lo que te viene a la mente cuando piensas en noche, es un pensamiento lineal plasmado en una hoja. Si dibujas otra línea vertical larga, escribes «día» en la parte superior, luego la marcas con diez trazos pequeños y escribes lo que se te ocurre cuando piensas en día, tendrás otro ejemplo de pensamiento lineal. Peldaño por peldaño, Johnny Cash sube y baja por estas líneas. 

	Si después sacudes las palabras que están sobre las líneas de «noche» y «día» y juntas dos de ellas, tendrías algo diferente: un pensamiento lateral. Lateral es una palabra elegante para referirse a algo cruzado o de lado. De lado es como caminan los cangrejos. Y aunque Johnny Cash cantaba sobre caminar por la línea, el paso del cangrejo era, de hecho, familiar, algo común en su vida amorosa. 

	Aquí hay uno. Si mediante un pasito de cangrejo juntas «atardecer» y «fábrica», darás con una idea: «Fábrica de Atardeceres». ¿Eso qué es? Es un restaurante hecho de cristal, enclavado en una colina donde todo el año pueden verse las puestas de sol más exquisitas. ¿Qué otras variantes podría tener esta idea? Podría ser el nombre de una empresa de persianas, de una morgue, de una empresa de servicios de eutanasia, de un fabricante de somníferos o de un proveedor de melatonina. 

	Uno más: Si juntas las dos lánguidas palabras «tranquilidad» y «trayectos», y formas «Trayectos tranquilos», ahora tienes el transporte suburbano o el vagón de tren más silencioso del mundo, o auriculares con cancelación de ruido o la secuela menos ruidosa de Duro de matar o un motor de automóvil insonoro. Aún quedaría trabajo por hacer para definir estas ideas de maneras poco comunes y además útiles, pero los nombres abrirán posibilidades tan sólo con poner dos palabras una al lado de la otra e insistir en que tengan sentido.

	El pensamiento lineal sigue una línea de pensamiento. Se mantiene fiel a un tema. Permanece cercano. 

	El pensamiento lateral cruza las líneas de pensamiento. Es desleal a los temas. Vaga lejos. 

	Un pensamiento lateral es una idea. 

	Una idea es una combinación útil de cosas que no suelen ir juntas. 

	La creatividad une de forma útil cosas que no suelen existir juntas. 

	Tener una idea es un acto de creatividad. Una idea es el resultado de un acto de creatividad. 

	La creatividad es pensamiento lateral. 

	Una idea siempre contiene un pensamiento lateral. 

	 

	El término pensamiento lateral fue introducido por el médico y filósofo Edward de Bono en su prestigioso libro de 1967, The Use of Lateral Thinking. El pensamiento lateral es diferente del lineal porque obliga a unir temas que normalmente estarían separados. También es diferente del pensamiento vertical y del pensamiento deductivo, que son los que las mentes de negocios quieren hacer ver como las únicas formas de pensar —o las únicas formas de cobrar mucho por pensar—. 

	El pensamiento vertical y el pensamiento deductivo se asemejan al lineal puesto que todos aparecen sobre líneas. Estos tres patrones de pensamiento caminan por la línea. Sin embargo, el vertical y el deductivo son diferentes en cuanto a que se comportan más como la lógica y el argumento, donde A debe llevar a B y B debe llevar a C y, por lo tanto, a D. Los pensamientos vertical, deductivo y lineal son la base de un MBA. El pensamiento lateral es la esencia de las artes. Y sí, para escribir acerca de caminar por una línea, Johnny Cash recurrió al arte. 

	 

	La canción de Johnny Cash I Walk the Line pone de manifiesto otro problema con el lenguaje. Se encuentra en este verso: «Sujeto los extremos del lazo que une» («I keep the ends out for the tie that binds»). Tal vez hace años estas palabras eran más claras que un cielo rosa atravesado por rayos áureos a la hora del cóctel en la Fábrica de Atardeceres, pero ¿qué significan en realidad? ¿Son un compromiso simbólico con un ser superior, una promesa de Johnny Cash de atar el lazo sólo con aquella persona a la que es leal, una promesa de que incluso si se desvía no se casará con su affaire, una promesa de no embarazar a su amor antes de casarse, un chiste de un marinero sobre no llevar su aventura más allá del puerto, una forma en que los granjeros podrían atar una paca de heno, o un pequeño gesto de confianza hacia alguien con quien Johnny Cash se sentía vinculado? En la canción, la belleza de tal frase está en que los oyentes pueden elegir su propio significado. Si Johnny Cash cantara este verso en televisión ante una sala llena de adolescentes, podría parecer una inocente promesa de fidelidad. Sin embargo, la suya no era una mente inocente, así que sabemos que este verso podría haber tenido —y aún podría tener— significados distintos para otras audiencias. 

	El significado se determina dentro de una matriz de creación y recepción. Para conocer el significado definitivo de este verso habría que conocer a Johnny Cash, su estado mental al escribir la letra, cómo había escuchado y usado la frase a lo largo del tiempo, a quién se la está diciendo, si quiso que las palabras tuvieran diferentes significados para distintos grupos de personas y también cómo reaccionaban los distintos grupos cuando él cantaba. Conocer estas cosas es conocer una red de hechos. Esta es la teoría del actor-red, de sociólogos como Michel Callon, John Law y Bruno Latour. La teoría del actor-red plantea que los hechos y el significado existen en una red y que un cambio en cualquier parte de la red —desde las intenciones del iniciador hasta la forma en que las personas entienden una palabra o perciben un hecho— modifica el significado de toda la red. La propaganda se basa en estos cambios. También la mayoría de los debates. Y también la publicidad. 

	Aquí hay otro ejemplo de la teoría del actor-red. Los cinco lenguajes del amor (1995), de Gary Chapman, describe cómo la gente necesita y expresa amor. Según Chapman, los lenguajes son los regalos, el tiempo de calidad, el contacto físico, los actos de servicio o devoción y las palabras de afirmación. Chapman señala que las personas tienen un lenguaje de amor primario y uno secundario. Las palabras serían el lenguaje de amor primario de muchos escritores, su forma de dar y tal vez de quitar amor. Un escritor podría enviar cartas de amor a su pareja sentimental y perderse horas en este afán, pero puede que la persona que las recibe prefiera los actos de servicio, como que repare cosas o dedique horas para llevar a los niños a las actividades extraescolares y no ese sinsentido de palabras; así pues, la palabra amor adopta diferentes formas, incluso entre quienes se relacionan de manera íntima. 

	La gente está acostumbrada a proyectar hacia los demás sus propias definiciones de las palabras, sin siquiera explicarlas. La idea es víctima de esto en las reuniones a lo largo y ancho del planeta, cada segundo del día. La falta de definición es un cáncer. Una definición confusa, de la que no se puede explicar más que una frase, es letal. La ironía de las ironías es que esta palabra intachable sea arrojada al limbo por personas que presumen de exaltar la curiosidad, la apertura y la creatividad. Es una locura trabajar en publicidad y marketing y no saber qué es una idea. Fingir saber lo que es una idea, sin respetar lo que son realmente las ideas, es retorcido. Y que una industria permita que esto suceda es una imprudencia. 

	Si bien las personas son estridentes con la palabra idea y la gritan a los cometas y a las estrellas en el cielo, lo usual es que la definan —si llegan a definirla— en silencio, para que nadie se entere.
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	Los adjetivos silenciosos son una muerte lenta

	El silencio es vida. Quedarse en silencio y escuchar es oír la vida. La respiración de un extraño, el roce de una silla, el ruido de una cafetera italiana, el suave tintineo de unos vasos pequeños, el murmullo de un chisme, los escapes de los motores de los automóviles, el llanto de un bebé, los golpecitos contra el teclado de una laptop, el traqueteo de las uñas de un perro faldero al caminar. 

	Quedarse en silencio y observar es ver la vida. Un hombre con gorro turquesa y abrigo aguamarina arrastra por una ligera pendiente de asfalto un carrito de compras lleno de grandes cajas negras con tapas amarillas, mientras pasa bajo unos árboles de corteza marrón grisácea y las pútridas hojas anaranjadas revolotean al compás del viento. Una madre pasa por la puerta principal de plástico y madera de la cafetería con un cochecito en el que van dos bebés dormidos, y luego por la puerta interior de vidrio y acero, atenta a cómo se tensan los resortes de cada una y con la esperanza de que su entrada no termine en un portazo repentino. Un hombre de gorra negra estampada con una serpiente blanca en forma de S prepara café. Sus ojos son dardos. Está cerca de las personas, pero no con ellas. Cuando un café no requiere su atención acomoda tarros de canela, botes de azúcar, jarras de leche y platos blancos y relucientes alrededor de un mostrador escueto, y limpia las boquillas de vapor de la cafetera. 

	Tu silencio y las observaciones a las que te invita son un libro hermoso si eliges leerlo. Pero ciertos silencios son la muerte. 

	Cuando los equipos que piensan para ganarse la vida no definen la jerga que utilizan, es la muerte. Cuando mantienen en silencio el significado de sus palabras, porque no saben lo que significan o porque no desean que los demás sepan cómo las significan, es como unas manos alrededor de una garganta. Cuando una empresa guarda silencio sobre el rol y el valor de la estrategia y, por lo tanto, sobre la existencia de sus estrategas, está mandando cerebros valiosos a la guillotina. Este no compromiso con los estrategas podría provocar alborotos como «Bueno, ¿por qué no nos dices cómo hacer que la estrategia funcione aquí?». Pero las preguntas de este tipo sólo simulan interés y son una tortura y las personas que las preguntan lo saben, por eso las preguntan. 

	Cuando un gerente de Estrategia es incapaz de darle a un estratega feedback acerca de cómo mejorar o de lo que busca en un estratega o le asigna un proyecto que está muy por encima de su alcance, lo está lapidando. Su compasión parece silenciosa porque no existe. Cuando un líder creativo nunca ejerce el liderazgo de quienes no ostentan la palabra creativo en su cargo y muestra un activo desinterés por la estrategia, parece que se está en un hospicio. Cuando los equipos que piensan para ganarse la vida no hablan de lo que piensan sobre su trabajo, de cómo les gusta trabajar, de lo que necesitan unos de otros, de sus esperanzas y sus objetivos como individuos y como equipo en un proyecto determinado, o de lo que significa un «buen trabajo», es como echarle gasolina a un automóvil en un garaje cerrado. 

	Negar que es importante saber y hablar estas cosas es negar la existencia de los humanos con los que trabajas y es un suicidio en equipo, ya que para tu trabajo necesitas a los humanos. Hay poder en mantener alejada a la gente y en ocultar lo que importa. Quizás se trata de proteger un ego o un territorio con tal de que una pequeña cosa sobreviva a oscuras, mientras todo a su alrededor cojea por la vida de una manera aún más oscura. Pero eso es miedo, no poder. El miedo lastima. Y los adjetivos silenciosos son de sus mercenarios más mortíferos. 

	Los adjetivos silenciosos son asesinos. La gente no puede verlos ni oírlos llegar. Y su sigilo ninja hará que ni siquiera sepas que están en la habitación. Cuando alguien dice «idea» y lo hace como si fuera un pensamiento lateral y no como un mero pensamiento, lo más probable es que le añada un adjetivo silencioso y complique las cosas más de lo necesario. Estos adjetivos silenciosos se agregan porque a muchos del mundo publicitario les molesta la belleza de las palabras y necesitan afearlas con un poco de bótox por aquí y un poco de bisturí por allá (y para colmo, algunos de esos adjetivos son en realidad sustantivos). Y así, los descriptores silenciosos como «creativo», «marca», «social», «digital», «móvil», «contenido», «estratégico», «plataforma» y «tecnología» atormentan a la mayoría de los usos de la palabra idea. Todos los días son Halloween cuando trabajas en publicidad. 

	Un uso honesto de las palabras reconocería que el significado es subjetivo y que es útil definirlas —en especial las que son jerga— y pensar si un adjetivo silencioso se interpone en el uso de una palabra. De no hacerlo, puedes girar en torno a conversaciones como esta: 

	¿Cuál es la idea? 

	Vamos a lanzar desde unos drones un flash mob de food trucks en Christiania, Copenhague. 

	No estoy seguro de que los lugareños lo valoren. Eso suena más como una idea experiencial y estábamos buscando una... 

	¿Idea creativa? 

	Sí. Una idea creativa. Esto suena como un... 

	¿Trucho? 

	Sí. Además no hemos establecido en qué consiste la marca, así que ¿tienes también una idea de marca? 

	Bueno, vendemos hormigas comestibles, entonces pensamos en diseñar el flash mob de food trucks de modo que parecieran hormigas del espacio. Esto encajaría con la idea de marca «Piernas que vuelan». Las hormigas tienen muchas patas y nuestra investigación reveló que a los runners les gusta comer hormigas. 

	Podríamos patrocinar el Cooper’s Hill Cheese-Rolling and Wake, pero «Piernas que vuelan» suena más a un tagline que a una idea de marca. ¿Cuál es la idea? 

	Come como una hormiga, corre como una hormiga. 

	Eso parece una idea divertida para contenido, pero creo que es demasiado específica para ser una idea de marca. 

	Bueno, luego hablamos. 

	 

	Estas interacciones pueden albergar diversión y generar nuevas ideas y claridad. También pueden sofocar a un equipo. A veces, desperdiciamos aliento al no usarlo en explicar nuestras palabras y decir esos adjetivos que mantenemos en silencio. No se trata de acercarse a las palabras como un dictador. Se trata de sugerir que trabajar bien unos con otros implica un cuidado mutuo y que una manera bonita de hacerlo es por medio de las palabras que usamos o que elegimos no usar. Esto podría hacer que fuera necesaria la pedantería de escribir una lista de las palabras que son cruciales para el grupo y de los tipos de ideas más comunes que las personas crean con esas palabras. 
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	Las ideas vienen grandes y pequeñas

	No todos los adjetivos que acompañan a la palabra idea son silenciosos. Algunos los atornillamos estruendosamente. Estos adjetivos intentan describir la reacción de una persona ante la idea, una reacción imaginada por algún grupo de personas, el tamaño del presupuesto que la idea requiere, lo atrevido de la idea o su cercanía con otras ideas existentes. Además de los adjetivos que ya hemos visto, tus colegas podrían considerar las ideas como gordas, flacas, altas, bajas, rellenitas, regordetas, largas, corpulentas, anchas, profundas, superficiales, rápidas, lentas, medianas, promedio, calvas, peludas, aterradoras, acogedoras, gélidas, reconfortantes o alienantes. Cualquier idea podría ser cualquiera de estas cosas para cualquier persona. 

	Pero cuando la palabra que sale a relucir es «grande» hay que tener cuidado. Si las personas insisten en que se les dé una «gran idea» también insisten en la noción de que existe una «idea pequeña» y en que hay un punto intermedio: que una pequeña idea puede convertirse en una gran idea, o no. Y esta diferenciación no es útil. Es como si un lector ávido de libros declarara su necesidad de leer una gran novela pero no una pequeña. O como si un cinéfilo declarara su necesidad de ver una gran película pero no una pequeña. O como si un amante de la comedia pidiera un gran chiste pero no uno pequeño. ¿Cuál es el punto de que «gran» o «grande» acompañen a «idea»? 

	El adjetivo «gran» viste de importancia a una idea. «Sí, necesitamos una gran idea. Tráiganme las mejores y más grandes que tengan. Nada de ideas pequeñas. Estamos en el negocio de las ideas, pero no en el de las ideas pequeñas. Ahora lo llamaremos el Negocio de las Grandes Ideas. Tú, sí, tú. Esa idea que tienes en las manos no es una gran idea. Hasta tu idea lo sabe. ¿Por qué eres tan incompetente? Esa idea cabe en tus manos. ¿Cómo puede ser una gran idea si cabe en tus manos? ¿O suficientemente grande? Quiero que te cueste traerme tu próxima idea, tanto que no puedas moverla de tu escritorio a esta sala donde yo juzgo todas las ideas. Si es grande no se moverá. Si es grande será un reactor nuclear que no sabes cómo operar, pero yo al verlo sabré que cambiará el mundo entero. O que al menos arrasará una gran ciudad y dejará peces mutantes por todos lados. Nadie puede hacer que un reactor nuclear se desplace y así es como quiero que sea. Si tuvieras una gran idea en tus manos te parecerías a la Malvada Bruja del Oeste después de que la casa la aporreara contra el suelo; es decir, la idea te habría aplastado con su grandeza y no la tendrías en tus manos. ¿Entendido? Tráeme una idea tan grande que no puedas moverla de tu escritorio, ¡ya! Tenemos un pitch que ganar». 

	Si una idea es un concepto novedoso que une cosas de maneras que no han existido antes y que son útiles, ¿cómo puede una idea ser más grande o más pequeña que otra? ¿Es porque una idea mezcló, más que la otra, una mayor cantidad de atributos de temas más inconexos? ¿Un «ballet de tenis» es una idea más pequeña que un «torneo de tenis en el que hay gorilas bailarines de ballet y los tenistas juegan todo el partido montados en los gorilas mientras suena música clásica»? ¿Una gran idea es aquella que es más útil que una pequeña? Si así fuera, ¿significaría que es útil para mucha gente o significaría que puede cambiar la vida de sólo unas cuantas personas? ¿Facebook fue una gran idea en sus inicios debido a su concepto o se convirtió en una gran idea sólo hasta que se expandió por todo el mundo? Netflix, Twitter, Amazon, la imprenta, el lápiz, el bolígrafo. ¿Cuál idea es más grande? ¿Quién lo determina? ¿Una gran idea tiene una pregunta y una respuesta más profundas que las de una pequeña idea? Por ejemplo, ¿qué pasa si nuestro planeta está intentando que los humanos se autodestruyan y así comenzar de cero? ¿Quién decide qué es lo profundo y, si vendes una marca de papel higiénico, si puedes hacer una pregunta profunda y afirmar que tienes una gran idea? ¿Una idea es grande o pequeña en función del impacto que tiene ahora o del que podría tener más tarde? ¿Medido según qué y juzgado según quién? ¿Su supuesto tamaño está definido por la escala del problema que resuelve? ¿Un pequeño ajuste es una gran idea si el problema que intenta solucionar es enorme? ¿Una gran idea tiene que costar más que una pequeña? ¿Una idea es grande si sale en televisión, pero es pequeña si no? ¿Es todo lo anterior, algo de lo anterior o algo muy diferente? ¿Es del todo útil hablar de «grande» o «pequeña»? 

	«Necesitamos una gran idea» es un código. Es el código para «Este proyecto es uno de los más importantes para la agencia en este momento y, como estoy involucrado en él, también soy actualmente una de las personas más importantes de la agencia». Es el código para «Pon un poco de esfuerzo en este proyecto, a diferencia del anterior. No podrás volver a salirte con la tuya». Es el código para «Mira, sé que escribes buenos guiones de TV, pero... ¿podrías no empezar esta vez por allí, por favor? Sólo se genera más trabajo para los demás. Y también más tensión». Es el código para «Hemos traído a más gente para esto porque es enorme. Todos esos consultores con los que competimos están minando nuestra confianza. Pero no te preocupes, no son capaces de generar grandes ideas». En ocasiones, es el código para «Mierda. Este cliente quiere que sacudamos al mundo y le prendamos fuego». 

	«Necesitamos una gran idea» no es un código para «Veo tu espíritu artístico, lo respeto y quiero honrarlo y magnificarlo a través de este trabajo». En la publicidad —ya se nos dijo— no se permite que nadie sea un artista. 

	La cuestión es que no tiene sentido pedir una «gran idea» a menos que las personas puedan definir qué es una «gran idea» y cómo es que un equipo sabrá si la tiene. Además, «grande» y «pequeña» no son los únicos tipos de ideas que luchan por llamar la atención.

	Cada idea tiene un tipo 

	En publicidad te encuentras con muchos tipos de ideas. Puede que hasta tú tengas un tipo. El problema es que la palabra idea puede hacerse pasar por todos los tipos de ideas si quien habla no aclara lo que pretende. 

	La siguiente lista de tipos de ideas no es exhaustiva, pero espera hacer menos agotadores tus días de trabajo. Algunos de estos tipos son intercambiables, incluso sinónimos, dependiendo de quién use las palabras. Algunos maduran con el tiempo o se revierten hacia otros tipos. 

	Comprenderlos es importante, al igual que la pregunta: «¿De qué hablamos aquí?». 

	Los tipos de ideas en publicidad

	1. Idea de negocio: Lo que hace la empresa y que es novedoso. 

	2. Idea de producto: Algo novedoso que la gente puede comprar a la empresa. 

	3. Esencia de marca: Una frase vaga que ancla la estrategia de la marca. 

	4. Propósito de marca: Cómo la empresa sirve a la humanidad. 

	5. Promesa de marca: Lo que la marca promete entregar a sus clientes. 

	6. Idea de marca: Lo que la marca representa y que resulta novedoso. 

	7. Plataforma de la marca: Una idea que la marca puede mantener por un buen tiempo. 

	8. Tagline de la marca: Una frase breve que da vida a lo que la marca representa. 

	9. Idea publicitaria: Una idea que se repite en cada comunicación y en todos los canales. 

	10. Idea de campaña: Una ejecución subconjunta y a más corto plazo de la idea publicitaria, dentro de una campaña específica (en los casos en que la idea publicitaria y las ideas de campañas difieren). 

	11. Idea no publicitaria: Un concepto que resuelve un problema y que no se enfoca en la publicidad, pero que puede ser publicitado. 

	12. Idea de contenido: Un medio producido por una agencia —o por un anunciante— y que no es un anuncio. 

	13. Idea social: Una idea nacida de los comportamientos y las actitudes naturales de una red social. 

	14. Idea de plataforma: Una idea impulsada por la tecnología y que puede volverse fundamental para el negocio. 

	15. Táctica: Una actividad a corto plazo que sin estrategia puede empeorar los resultados a largo plazo. 

	16. Ejecución: Los puntos críticos y esenciales de una idea (la dirección de arte, por ejemplo). 

	 

	Hay muchos otros tipos de ideas. Existe un complejo industrial de escritores especializados en negocios, que tratan de acuñarlos. La buena noticia es esta: si tú y tu equipo consiguen acaparar un puñado de estas ideas y saben lo que quieren decir cuando las dicen, se evitarán angustias y horas extras. Pero debes ser consciente de que es posible que necesites hacerlo en cada proyecto con nuevas personas, porque algunas de ellas querrán romperte el corazón.

	Un recorrido a detalle por los tipos de ideas 

	Una idea de negocio es lo que una empresa hace y que es novedoso. Cuando un amigo pregona que tiene una idea de negocio, de entrada no quiere tu opinión, así que lo mejor es que te sientes y disfrutes en silencio o con asombro simulado lo que dice. Ahora bien, si lo que pregona es en efecto una idea, su negocio podría iniciar como una característica de un producto o como un nuevo producto. 

	Una idea de negocio que se basa en la característica de un producto podría tener problemas ante un producto existente pues, en teoría, la característica sería fácil de implementar por una empresa ya establecida. Por ejemplo, un nuevo sitio web que recopila las películas de Halloween disponibles online es más una característica de producto que un producto hecho y derecho. Es probable que a un servicio de streaming no le resulte difícil implementar esa misma característica o modificar el código para dejar fuera de la jugada al nuevo sitio web y acabar con la empresa, o aplicar el modelo de Silicon Valley y adquirirla para absorber su cuadrilla de talentos. 

	Tu amigo también llega a esta conclusión y contempla otros elementos que podrían combinarse para llegar a una idea más convincente. ¿Qué tal si se añade un servicio de cajas de suscripción para aquellos que quieren celebrar Halloween todo el año? Una vez al mes les llega una caja con demonios, duendes, máscaras y juegos, y mientras las personas juegan pueden ver una película de Halloween desde el sitio web de la empresa. Cabe argumentar si este es un producto capaz de sostener a una pequeña empresa. 

	Entre las preguntas que pueden ayudar a que este pensamiento forme la silueta de una empresa, estarían: 

	¿Este producto puede escalarse mediante procesos repetibles? 

	¿Cuál es la ventaja exclusiva del producto, algo que a otros les resulte difícil copiar? 

	¿De este negocio puede originarse un catálogo de otros productos? 

	Esta última cuestión puede ser un punto de conflicto para los creadores de ideas de cualquier ámbito. Muchas personas que quieren escribir un libro o hacer arte se enfocan sólo en la primera pieza, por ejemplo, cuando lo que necesitan es un catálogo —del mismo modo, alguien que quiere lanzar al mundo un producto también necesita pensar en un catálogo—. 

	En el caso de nuestro emprendedor de Halloween, la idea de negocio es dar a las personas una probadita de Halloween cuando lo deseen. ¿Es este un pensamiento lateral? Sí, uno leve. Halloween ocurre un día al año, por lo que extenderlo a otros días es un pasito de cangrejo y también una idea. Y entonces, la idea de producto nace de la idea de negocio. Se mantiene fiel a ella y la honra, que es lo que es quiere en este paso. «Hello Hallow» —una experiencia de Halloween por lo menos doce veces al año, vía películas y golosinas— es el primer producto de este negocio. Quizás también sea el nombre de la empresa. 

	Esencia de marca, propósito de marca, promesa de marca, idea de marca y plataforma de la marca son las siguientes ideas a considerar. Todas ellas pueden ser amigas incómodas, tan incómodas que no siempre salen juntas. La esencia de marca, por lo general, es una frase de dos o tres palabras que se coloca al centro de una diapositiva en una presentación y que trata de anclar la manera en que la marca existe y, con suerte, la manera en que el negocio existe. Estas dos cosas no siempre son lo mismo. La mayoría de las esencias de marca son vagas, pretenden decir más de lo que dicen y se acribillan a sí mismas con una sobredosis de adjetivos. «Encubiertamente nepotista» podría ser la esencia de marca de un aftershave neoyorquino. «Nutritivamente delicioso» es la esencia de la marca de la mayoría de los cereales y yogures producidos a gran escala. O «Deliciosamente nutritivo». Elige el que quieras. La gente tiene razón en quedarse atónita al escuchar muchas de las esencias de marca, aun cuando los ejecutivos que las anuncian suponen que el significado es obvio. Las esencias de marca son simplistas, pero pueden proporcionar una dirección básica. En nuestra imaginaria empresa de Halloween, Hello Hallow, la esencia de marca es «Sensualmente aterrador». ¿Está claro? 

	Con el propósito de marca también en juego, consideremos cómo el propósito es un concepto útil. Es más útil a nivel de negocio y quizás merece que su nombre cambie a «propósito de negocio». El propósito responde dos preguntas: 

	1. ¿Cómo es que el negocio sirve a la humanidad? 

	2. ¿Por qué los empleados trabajan en esta empresa? 

	Según una investigación citada en libros como Drive, de Daniel H. Pink, o el de John Kay, Obliquity, las empresas que tienen un propósito presentan un mejor desempeño que las que carecen de él, porque la gente quiere trabajar en ellas. Sin embargo, esta palabra tal vez se ha convertido en víctima de su propio éxito. Al abordar los conceptos del propósito hay tres obstáculos principales. La primera consideración es que el propósito, en algunos casos, se ha convertido en un departamento, un hashtag o una iniciativa de responsabilidad social empresarial (RSE). Se le trata como un asunto secundario, no como uno primario. Quizás existe para desviar la atención del mal comportamiento empresarial. La segunda preocupación es cómo los consultores y los estrategas proyectan sobre el propósito de una empresa su propia moral. Para que un propósito sea verdadero o funcione no necesita ser moral para la mayoría de la gente. A muchos les desagradan las guerras, pero un soldado puede obtener más que un salario al proteger su país. Una pandilla callejera puede ser útil para los niños abandonados, asustados y maltratados. El carbón crea empleos. El tercer problema con el propósito es que la gente que aboga por él suele abogar por que este sea lo principal a comunicar por una marca. Esa es una noción falsa. El propósito no tiene que estar en primer plano todo el tiempo. Una marca necesita comunicarse en función de los problemas que intenta resolver. Si las personas no compran un producto porque piensan que no es saludable, la empresa primero debe cambiar el producto y luego comunicar lo que ha cambiado, aunque el propósito de la marca no sea promover la salud. 

	Por cierto, el propósito de marca de Hello Hallow es lograr que la gente se divierta con el miedo. 

	Una promesa de marca es la promesa clave que una marca hace a las personas. Es lo que completa la frase «Prometemos...». El estratega decide si la promesa termina con una característica, una función o un beneficio; y, si es un beneficio, qué tan lejos del beneficio obvio está el beneficio final. 

	Las características son los ingredientes del producto o servicio. Los neumáticos, el volante y las ventanillas son características de los automóviles. Las funciones son lo que las características ofrecen cuando se combinan. Una función de un automóvil es llevar a las personas a donde quieren ir. No obstante, los automóviles también tienen otras funciones. Pueden ser casas en las cuales vivir, santuarios del besuqueo, compañeros de fuga, cámaras de secuestros, contenedores de basura, escondites para fumadores, salones de música, guarderías para mascotas en lo que sus dueños corren a comprar algo, y otras cosas más. Los beneficios son cómo estas funciones ayudan a la gente. Un auto que lleva a las personas a donde quieren ir ayuda a que las familias se vean: eso es una función. ¿Y cuál es el beneficio de eso? Las familias que se ven permanecen unidas. ¿Y cuál es el beneficio de eso? Las familias que permanecen unidas suelen crear seres humanos mejor adaptados. ¿Y cuál es el beneficio de eso? ¿Algo de esto es cierto? 

	Las características son los ingredientes del producto o servicio. 

	Las funciones son lo que las características hacen. 

	Los beneficios son cómo las funciones ayudan. 

	Una promesa de marca puede existir en cualquiera de los peldaños de la escala característica-función-beneficio. Tienes opción de elegir. 

	Para crear una promesa de marca que sea viable, Hello Hallow, la empresa de Halloween, podría reciclar palabras de su propósito de marca. Su promesa de marca podría ser así: «Hello Hallow promete hacer que la gente se divierta con el miedo». Una promesa de «empoderamiento» o «felicidad» o «confianza» —o «Hello Hallow promete diversión»— sería demasiado genérica. 

	La idea de marca y la plataforma de la marca a menudo son versiones de una promesa de marca, de un propósito de marca o de una esencia de marca. La persona que indique que una importa más que la otra tiene también que indicar en qué se diferencian. En particular, verás que la palabra plataforma puede utilizarse de muchas maneras, pero el uso más habitual señala que una plataforma es algo sobre lo que uno se puede colocar. Esto implica que es resistente y puede durar. 

	La idea de marca o la plataforma de la marca de Hello Hallow pueden reciclar palabras del propósito de marca. Podría ser «Diversión con miedo», por ejemplo. Un tagline de la marca o una idea de campaña también podrían alcanzar el estatus de plataforma de la marca o de idea de marca. Es asombroso cómo estas palabras pueden moverse por las diapositivas como si fueran fantasmas que deambulan por una agencia a altas horas de la noche. De repente, el tagline es la esencia de marca. El tagline de Hello Hallow —pongámosle «Juega con la muerte»— podría convertirse en la plataforma de la marca de la noche a la mañana. Y no tiene nada de malo, ojo con esto. Lo que está mal es hacer como que estas cosas no suceden. 

	Si eso te provoca dolor de cabeza es porque forma parte de la razón de ser de esas ideas. Esas palabras y frases se disputan el dominio, con la esperanza de que quienes las usan logren dominarte a ti y a tus intentos de estrategia y de pensamiento claro. Son palabras resbaladizas, así que es importante tomarlas en serio pero no demasiado. Nada es sagrado, excepto los arrumacos... y el stand-up. 

	Una idea publicitaria es un pensamiento que existe en la comunicación de una marca a través de todos sus puntos de contacto. Es más que un estilo fotográfico y más que una mascota, pero puede comenzar con ese tipo de elementos. La idea publicitaria podría usar las mismas palabras que el tagline, pero es más que un tagline. Un tagline es el lema o latiguillo de una empresa. Para Hello Hallow, el tagline «Juega con la muerte» es también la idea publicitaria. La idea publicitaria «Juega con la muerte» mostrará a niños pequeños con caras de adulto mientras están dentro de un arenero en una estancia y juegan con cosas que los asustan. Esas son las restricciones creativas para cualquiera de las formas en que la idea publicitaria aparezca, ya sea como un pop-up, una publicación en redes sociales, un video de cinco minutos, un comercial de treinta o quince segundos o una pieza para correo electrónico. Pero cada parte de la campaña debe hacer honor al canal en el que aparece, junto con las personas en el canal, y dinamizar la idea de manera convincente. De lo contrario obtendrás eso que a la gente le encanta llamar «maletas a juego»: una comunicación que se ve igual, suena igual y huele igual, y que no muestra ningún respeto por el canal en el que aparece ni por el trabajo que necesita desempeñar. Eficiente pero sin sentido. 

	La idea publicitaria y la idea de campaña a menudo empiezan siendo lo mismo. Una idea de campaña puede cambiar con el tiempo, sin dejar de respetar la idea publicitaria. La idea publicitaria de Old Spice, de 2010, «El hombre que huele como podría oler tu hombre», se transformó de diferentes maneras en función de los problemas de percepción que Old Spice necesitaba abordar, o con base en el lanzamiento de un nuevo producto o línea de productos. 

	Aquí hay un ejemplo con Hello Hallow. Digamos que, el primer año, Hello Hallow lanza «Juega con la muerte» y al poco tiempo comenzamos a ver por todos lados a niños con cara de adulto que juegan en areneros con cualquier cosa que los asuste. El segundo año, la empresa se da cuenta de que a los residentes de hogares de ancianos les encanta este juego y lo usan como una especie de meditación entre sus viajes de LSD (tanto el juego como los viajes de LSD les calman la ansiedad respecto a la mortalidad y los hacen sentir poderosos frente a su inminente muerte). Entonces, la empresa lanza una campaña para el Día de las Madres, para que la gente les compre a sus abuelas una suscripción a Hello Hallow. La campaña del primer año se ajusta. Se convierte en «Juega con la muerte desde tu lecho de muerte» e incluye nuevos productos y una campaña evolucionada que muestra a niños pequeños con cara de adultos mayores que juegan en un arenero con algo que los asusta, pero esta vez el arenero es su lecho de muerte. La idea publicitaria es casi la misma, pero la idea de campaña ha evolucionado pues las campañas son a corto plazo e intensas. 

	En 2015, Always lanzó la campaña «Como niña». La idea de la campaña era reivindicar el uso de la frase «como niña» —que históricamente se ha usado como un insulto— y resignificarla como un motivo de orgullo, no de menosprecio. De acuerdo con Judy John, directora creativa ejecutiva de Leo Burnett Toronto en aquel momento, la campaña «Como niña» fue parte de hacer realidad la plataforma de Always «Reescribe las reglas».12 «Reescribe las reglas» era algo que Always iba a mantener por mucho tiempo —hasta que dejara de funcionar—, así que reescribir el modo de usar la frase «como niña» era una forma de darle vida a la plataforma. 

	Las ideas no publicitarias se describen por lo general con términos como acciones o servicios. Podrían intentar resolver un problema humano o social y no se enfocan en la publicidad, a pesar de que una empresa pueda publicitarlas. Llamar a algo «idea no publicitaria» no es una designación muy útil. Quizás se justificaba cuando la tendencia era nueva y la publicidad era la norma. Hubo un tiempo, en la segunda parte de la primera década de los 2000, en el que muchos pensaban que esta era la manera en la que la publicidad estaba evolucionando, hasta que los algoritmos de las redes sociales hicieron que la publicidad fuera más... publicidad. 

	«The Whopper Detour» de Burger King, a cargo de FCB Nueva York, es un ejemplo. La gente podía comprar por un centavo una Whopper si descargaba la aplicación de Burger King, iba a un McDonald's y ahí ordenaba una Whopper desde la app, y luego la recogía en Burger King. «La hora del planeta» del Fondo Mundial para la Naturaleza, ideada por Leo Burnett Sydney, es otro ejemplo. Conseguir que el mundo apague las luces durante una hora, una vez al año y por más de una década, es una idea no publicitaria. El «Magic Salad Plate» era un plato con ensalada de plástico. La ensalada de plástico servía para acoger un pastel de carne australiano y hacerlo parecer rodeado de buenas intenciones. Y ayudó a que Clemenger BBDO vendiera muchos pasteles de carne Four'N Twenty en el 2009. Este tipo de ideas tienen cabida en muchas categorías de premios a la publicidad. 

	Para Hello Hallow, una acción podría consistir en llegar a comunidades con un alto índice de adictos a los opioides y tratar de rehabilitarlos por medio de sus juegos; quizás recurriendo al concepto de afrontar la mortalidad usado en la publicidad para los hogares de ancianos, pero con un giro hacia abrazar la vida y la diversión incluso cuando las cosas parezcan aterradoras. Y podría llamarse «Volver de la muerte». En los primeros días de las redes sociales y de las aplicaciones para teléfonos celulares, un servicio podría haber sido «Sustos a la carta», una app gratuita para que las personas afronten sus miedos cada día. Debido a lo difícil que es lanzar una aplicación y a cómo Internet es «pagar por», las ideas como esta ahora corren el riesgo de parecer frívolas o de segunda categoría, a menos que generen ingresos de forma directa. 

	Una idea de contenido es algo que no es un anuncio y que supone respeto por el tiempo de la gente: es algo que podrían desear, no algo que se les presenta así sin más. Semejante al periodismo o al entretenimiento. 

	Para Hello Hallow, una idea de contenido podría ser una obra de teatro transmitida por Internet, llamada «Juegos de muerte», la cual muestra los disparates que ocurren dentro y fuera del escenario durante una cena teatral kitsch en una noche de Halloween en la que se comete un misterioso asesinato. Algunos argumentarán que una idea de contenido puede convertirse en una idea social cuando combina participación, un influencer, una colaboración con los medios y una referencia a plataformas específicas de redes sociales. 

	Dejando a un lado la obra de teatro «Juegos de muerte», una idea social (y también experiencial) podría ser un juego de Hello Hallow llamado «Miradas que matan». Hello Hallow hace un trato con un sitio web que tiene credibilidad, reúne a las personas que los del sitio web consideran geniales, las viste con disfraces aterradores y hace teasers para promocionar unas cabinas misteriosas colocadas por toda la ciudad. Dentro de las cabinas, estas personas de reputación popular aparecen en videos con un fondo musical loco mientras hacen sus miradas más aterradoras y letales. Los transeúntes pueden entrar a las cabinas y ver cuánto aguantan. Hello Hallow los anima a compartir videos de sus reacciones de miedo y también a crear sus propias miradas que matan, acompañados, cómo no, de un hashtag de mierda. 

	¿Algo de esto ha quedado claro? Por supuesto que sí. Pero, por si acaso, aquí va un resumen: 

	Un ejemplo: Hello Hallow, una empresa en el negocio del miedo

	Idea de negocio: 
Hello Hallow proporciona Halloween a las personas cada vez que quieran. 

	Idea de producto: 
Un servicio de suscripción para la gente que quiere celebrar Halloween todo el año. Una vez al mes les llega una caja con demonios, duendes, máscaras y juegos, y mientras las personas juegan pueden ver una película de Halloween desde el sitio web de la empresa. 

	Esencia de marca: 
«Sensualmente aterrador». 

	Propósito de marca: 
Hello Hallow existe para lograr que la gente se divierta con el miedo. 

	Promesa de marca: 
Hello Hallow promete hacer que la gente se divierta con el miedo. 

	Idea de marca / Plataforma de la marca: 
«Diversión con miedo». 

	Tagline de la marca: 
«Juega con la muerte». 

	Idea publicitaria / Idea de campaña para el primer año: 
«Juega con la muerte» se compone de anuncios que muestran a niños pequeños con caras de adulto mientras están dentro de un arenero en una estancia y juegan con cosas que los asustan. 

	Idea de campaña para el segundo año: 
«Juega con la muerte desde tu lecho de muerte» incluye nuevos productos y una campaña evolucionada que muestra a niños pequeños con cara de adultos mayores que juegan en un arenero con algo que los asusta, pero esta vez el arenero es su lecho de muerte. 

	Ideas no publicitarias: 
1. «Volver de la muerte», un servicio que trata de rehabilitar a adictos a los opioides, por medio de los juegos de Hello Hallow. 

	2. «Sustos a la carta», una aplicación que hará que las personas afronten sus miedos cada día. 

	Idea de contenido: 
Una obra de teatro por Internet llamada «Juegos de muerte». 

	Idea social: 
«Miradas que matan», cabinas diseñadas para asustar a la gente, en colaboración con un sitio web vanguardista y con influencers. Los participantes pueden compartir videos de sus sustos. 

	 

	Inhala. Cuenta hasta cinco. Exhala. Un plan de comunicación ayudará a darle sentido a la forma en que aparecerá la marca, lo que hará o dirá y a quién se dirigirá. Estos fragmentos de jerga son simples herramientas disponibles para cuando tienes que hacer trabajo manual. Una idea es una idea es una idea hasta que un adjetivo la atormenta o aparece junto a la palabra. Y aunque hay muchos tipos de ideas, etiquetar una idea como grande o pequeña es inútil. Pero ¿sabías que algunas personas piensan que se necesita licencia para tener ideas? 
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	¿Quién puede tener ideas? 

	«Como creativo». ¿Qué significa eso? ¿Y por qué para algunos es un tic verbal, una frase que se pelea con «mmm» el uso frecuente? Tal vez «como creativo» sea un intento de relacionarse con los demás de una manera personal y conmovedora, de una manera que trate de resumir la lucha de toda una vida frente a la identidad y la represión y la negación, de una manera que insinúe iluminación y ganas de calmar el pánico silencioso de la reunión de ese momento. Tal vez. Pero por lo general es un intento de restablecer las reglas del juego, que es este: ¿Quién puede tener ideas? 

	Cuando alguien se dice «creativo» busca señalar una diferencia. Esas palabras dicen «Tú no eres creativo ni excepcional y no podrías entenderme». Y puede que eso contenga una pizca de verdad ya que cada persona es inevitablemente diferente y destaca en distintas áreas del quehacer humano, pero la verdadera finalidad es recordarle al oyente que el hablante conoce el juego real y lo controla, y que el oyente debe volver al juego y acatarlo. 

	«Como creativo» intenta ser un atajo hacia el pensamiento crítico respecto a la creatividad y a la creatividad en las agencias. Y debido a que los pensamientos como este tienen lugar en una red de otros pensamientos, es importante indicar la red en la que esta frase embiste y esquiva. Esta es la red: 

	La creatividad es el acto de tener ideas. 

	Las ideas son combinaciones útiles de cosas que no suelen ir de la mano. 

	La creatividad es incertidumbre que intenta ser certeza. 

	La creatividad es inherente a todos los seres humanos. La destrucción también. 

	Las ideas y los insights, si son aceptados por un grupo de personas, se convierten en nuevas normas. 

	Una idea puede venir de cualquier parte. 

	Para ser bueno en la creatividad se requiere técnica, práctica y viajar a los confines de los propios dominios. 

	Algunas personas sobresalen en ciertos tipos de creatividad. 

	Para destacar en las ideas parece que también son necesarios ciertos rasgos de personalidad. 

	Las ideas pueden brotar con el tiempo o acometer de repente; los insights huelen a ideas y también se comportan así. 

	 

	Desafortunadamente, las personas que pretenden monopolizar la noción de quién puede ser creativo lo hacen para reducir a otros, no para magnificarlos, y lo hacen con muchas palabras mudas y con significados implícitos. Cuando una pelota está en el aire y unos niños corren con las manos extendidas hacia donde creen que caerá, antes de chocar con todos los demás uno de ellos grita «¡Mía!», con la esperanza de abrir un camino hacia ella. Así es la frase «como creativo». «¡Mía! La creatividad es mía, no tuya. Mira, yo tengo la pelota. ¿Sí ves? ¡Mía!». 

	«Las ideas pueden venir de cualquier parte», por otro lado, es otra frase tensa y sobreutilizada. Parece un pensamiento crucial y positivo, hasta que se vuelve imprudente. Dicha por algunas bocas ayuda a que las personas sepan que la creatividad es innata y ruega que presten atención al mundo, que lo rompan en pedazos, que lo rearmen de formas novedosas y expresen su poder. Dicha por otras es una excusa para no contratar a gente costosa con un historial de ideas geniales, para meter a veinte personas a una lluvia de ideas, para hacer un crowdsourcing de ideas motivado por un rencor miserable y no por amor, para elegir lo barato en vez de lo genial y para poner a girar a los equipos en descabelladas direcciones porque alguien en algún lugar y en algún momento podría tener una idea. 

	El uso más común que se le da a «las ideas pueden venir de cualquier parte» es a modo de réplica a «como creativo», como si se dijera: «Conozco tu truco y no vale lo que cuesta. Todo el mundo es creativo». No obstante, el lado oscuro de «todo el mundo es creativo» es que es como el sueño americano: una poderosa campaña publicitaria de algo que a veces es cierto pero que no muchos podrán vivir. La esperanza es importante y, sí, la gente puede soñar el sueño y en tiempos sombríos los sueños podrían ser un logro considerable, pero decir que «todo el mundo es creativo» no hace que todos sean excepcionales en creatividad, incluso en un país conocido por su excepcionalidad. 

	Esta frase no unge con poderes especiales a las personas. No le quita poder a un departamento para dárselo a otro. A menos que las personas de esos departamentos dediquen tiempo a aprender y a practicar ideas, «todo el mundo es creativo» tiene un superpoder: hacer un lodazal. «Todo el mundo es creativo» enturbia unas aguas que ya son lo suficientemente turbias como para que todos crean que su primer pensamiento es la primera idea en el universo. «Pero yo también soy creativo. ¿Nadie mirará dentro de mi alma? Soy creativo. Y estratégico. Lo soy todo. Mis padres lo escribieron en mi solicitud de ingreso a preescolar». Y así, a ciertos títulos de cargos se les ha permitido compartir la palabra «creativo». 

	El título «estratega creativo» surgió en algún momento para diferenciar a los estrategas o planificadores de cuentas que sienten más afinidad con sus compañeros del Departamento Creativo que con los supuestamente rígidos investigadores que hay en sus propios departamentos. Además, «creativo» susurra «importante». Pero «estratega creativo» es una tautología. Si un estratega no hace un trabajo creativo entonces no es estratega. 

	Sí, ese título de cargo ya existe en otros tipos de empresas, pero ahí es para desempeñar un papel diferente. Aquí es un tranquilo acaparamiento de tierras, que dice: «Hago estrategia y creatividad, pero soy sólo una persona y un solo salario. Además, soy sénior y vale la pena escucharme». También puede sugerir que quien lo ostenta tiene la capacidad de actuar como enlace entre el Departamento de Estrategia y el Departamento Creativo, o entre los anunciantes y las agencias. «Es genial. Puedo hablar tanto de estrategia como de ideas. Lo he conseguido». Esto no es por faltarles al respeto a las personas con este cargo, en especial a quienes han luchado por él. Ese título significa mucho para sus poseedores y así debería ser, ya que la palabra «creativo» en «estratega creativo» emite un posicionamiento público del trabajo privado de cada estratega. Es atrevido. Pero también es una respuesta a una profesión que no se ha defendido como profesión creativa. 

	Cuando un redactor o un director de arte tildan de «creativo frustrado» a un estratega no hacen sino proyectarse. Sienten frustración pero, en lugar de admitirla y sentirla y dejar que los invada, acusan a otro de sentirse frustrado. Además, tales acusaciones implican que la frustración es algo malo y no sólo una señal de energía acumulada, y que esa frustración significa que alguien está en el trabajo equivocado. Un estratega es creativo. El trabajo de un estratega son las ideas. Cuando un estratega está frustrado es sólo un estratega frustrado. 

	En las empresas en las que las ideas son una ventaja competitiva —es decir, en todas las empresas y más aún en las agencias de publicidad—, todos deben tener ideas, diferentes tipos de ideas, ideas que respeten las habilidades y ambiciones de otras personas pero que también las potencien y no que las acallen. ¿Quién puede tener ideas? Todo el mundo. Trabajar con gente que usa la frase «como creativo» para negar la naturaleza humana y limitar a las personas con las que pasan sus días es poner en peligro a toda la empresa. Sin embargo, es importante darse un poco de espacio entre sí —para no desplazarse unos a otros— y llegar a un entendimiento sobre quién puede liderar qué tipo de ideas, incluso si los compañeros contribuyen a tenerlas y a hacerlas realidad.  

	Las ideas de un estratega 

	Frente a todo el discurso sobre la estrategia como un arte —un dramático intento de removerte las entrañas— resulta útil ver las ideas de un estratega como algo similar a las ideas de un buen escritor de no ficción. Los escritores de no ficción deben percibir el mundo de maneras en que otros no lo han hecho y, con lo que han percibido, convencer a la gente. Cada párrafo contiene una nueva forma de ver el mundo. De no hacerlo así, pagan un precio muy alto: nadie los lee. Los escritores suelen ganar menos que los estrategas y puede que lleven una vida más peligrosa. Los escritores no sobreviven gracias a los embustes de las salas de juntas y a la política tramposa, tal como pueden hacerlo algunos estrategas. Entonces, lo menos que podemos hacer es honrar las lecciones que nos ofrecen. La escritura es la piedra angular de todas las habilidades complejas y detalles finos de una carrera en Estrategia. Y recuerda: esto hace que algunos de los mejores libros de estrategia sean acerca de la escritura. 

	Pero no se puede tener éxito sólo con una buena escritura. En el vacío. De una descarga espiritual a otra mediante un don de otra dimensión. La investigación es crucial. La presión de tiempo que los estrategas sienten en nuestra actual cultura corporativa puede dificultar la investigación. Se rumora que, en épocas pasadas, los estrategas a veces disponían de seis a doce meses para elaborar un brief creativo. Ahora deben estar listos en minutos. Es más, muchos clientes tienen sus propios equipos de investigación, dentro y fuera de su empresa, y no dependen de sus agencias para hacer estrategia. Y la calidad de la investigación varía. Pero un estratega necesita que los aportes de una investigación sean sólidos para ser honesto con las personas a las que espera llegar y en las cuales quiere influir. Decir que escribir es fundamental no es decir que otras actividades no lo sean. La respiración es fundamental para la vida humana. La comida también. 

	Cuando señalas un problema para que un equipo lo resuelva, el problema es más fuerte si lo escribes como una idea. En lugar de «Necesitamos aumentar entre los adolescentes el awareness de nuestros calzoncillos», escribe: «Los adolescentes piensan que nuestros calzoncillos son para niños porque los han usado desde pequeños». Cuando compartes un insight es más fuerte en forma de idea. En lugar de «Los adolescentes ponen a prueba los límites», escribe: «A los niños se les regaña cuando se portan mal, porque todo el mundo puede ver su travesura en el momento en que ocurre. Sin embargo, los adolescentes están aprendiendo a mantener en privado sus travesuras y a quién mostrárselas». Cuando escribes una propuesta central o single-minded proposition —una declaración de lo más importante que la marca trae a la mesa, una frase que podría aparecer en un brief creativo— es más fuerte a modo de idea. En lugar de «Nuestros calzoncillos son más cómodos», escribe: «Nuestros calzoncillos son traviesos cuando quieres». Cuando haces una auditoría competitiva, las diapositivas que contienen ideas son más fuertes que las que recopilan un montón de cosas con palabras vagas. En lugar de «eficaz», «innovación ágil», «personalización y adecuación», escribe: «Nuestros competidores han hecho de los calzoncillos todo un espectáculo». Cuando resaltas palabras en la pizarra de un workshop, el workshop es más fuerte si destacas las ideas y no cualquier ocurrencia salida de cualquier boca, por muy sénior que esta sea. En lugar de una lista con las mismas tácticas del último workshop, como «alianza con la famosa aplicación de viajes en coche», «aprendizaje automático» y «botón de entrega a domicilio», escribe: «Con la travesura puesta: una campaña que logra que los adolescentes compartan qué travesuras traman a pesar de que no sea posible deducirlo por su forma de vestir». En este último caso se supone que te involucras en la creación de ideas de campaña, como lo hacen muchos estrategas. Cuando alguna de estas actividades se lleva a cabo sin ideas, las personas implicadas se ven obligadas a encontrar la idea si optan por respaldar la estrategia. De no ser así estarías lanzando aire caliente a tus compañeros y a la audiencia, y no sabrían cómo atraparlo. 

	¿Qué es una idea? Es una combinación útil de cosas que por lo general no van juntas. Para crear ideas, el estratega recolecta datos y percepciones de lo que parece lineal y literal, y combina de formas no literales los hallazgos —de formas que son, claro, laterales—. 

	¿Dónde terminan las ideas de un estratega y comienzan las de un «creativo»? Es difícil de definir. Las ideas de un estratega tienen que abrir una puerta y al mismo tiempo dar el espacio necesario para que un redactor o un director de arte lleve más allá el pensamiento y atraviese la puerta hacia el nuevo mundo que inventará. Es subjetivo y depende de la filosofía de la agencia y de las necesidades del equipo del proyecto. 

	Para palpar el tejido conectivo entre las ideas de un estratega y las de un equipo creativo, algunas personas usan el término territorios. Los territorios de una estrategia de marca incluyen palabras imprecisas que describen la temática general que se espera abordar con una campaña. Algunos ejemplos podrían ser «simplicidad», «comodidad», «empoderamiento», «origen» y «pertenencia». No tiene nada de malo usar territorios, pero muchas veces existen para tres cosas: 

	1. Para hacer conjeturas con la esperanza de complacer a un cliente. A menudo aparecen de a tres y juegan a Ricitos de Oro. ¿Demasiado caliente? ¿Demasiado frío? ¿En su punto? ¿Ya estás contento con nosotros? ¿Por qué no sonríes? ¿Sabes sonreír? 

	2. Para fingir una toma de decisiones. Un cliente está de acuerdo con una estrategia centrada en el empoderamiento y una serie de palabras complementarias. Pero la imprecisión de casi todos los territorios hace que este no sea precisamente un acuerdo. Es como aceptar el primer ingrediente del primer plato de un menú de cinco tiempos para una boda. Es una decisión, aunque la decisión no es tanta que digamos. 

	3. Para no desafiar a los «creativos» en las agencias donde se supone que sólo ellos tienen ideas. Si un estratega ofrece con discreción las vaguedades de los territorios —muchos estrategas se han descubierto a sí mismos haciéndolo—, puede evitar que parezca que le roba protagonismo a los creativos. Pero el punto no debería ser detenerse en el territorio. El punto es ahondar en él y encontrar algo más provocativo. Si no, ¿de qué sirve? 

	Las ideas son la fuerza g de una estrategia. Mantienen unida una estrategia. Mantienen unido a un estratega. Y si bien los estrategas necesitan aprender a desprenderse de las ideas que no funcionan y a canalizar las de otras personas, estas habilidades pueden surgir con mayor facilidad tras aprender que su oficio son las ideas y tras saber cómo definirlas. 

	En una idea de campaña, lo específico salva

	Comprender los tipos de ideas a las que se enfrentará tu carrera en Estrategia, y desarrollar la disciplina necesaria para definirlas, te ayudará a mantenerlas a salvo. Hay ocasiones en las que tendrás que escribir la idea de una campaña habiéndola deducido del trabajo de otras personas. A veces, los taglines, los manifiestos, los hashtags, los bancos de imágenes, los videos de personas que hablan a la cámara, los cronogramas de redes sociales, los festines de tácticas carentes de opiniones y las declaraciones de ideas que pierden más tiempo en decirles a las personas lo que deben sentir respecto a una idea que en definir lo que la idea es, son parte del viaje hacia una idea. A veces enmascaran la ausencia de una idea. Y si no hay una idea la casa de papel colapsará en algún momento. No es difícil definir una idea cuando se tiene una. Y, una vez que la hayas definido, sabrás lo que necesitas para mantenerla a salvo. 

	Una idea de campaña bien explicada puede ayudar a los compañeros a luchar por ella. Es difícil defender una idea si, para empezar, apenas se explica. Cuando los equipos presentan cincuenta diapositivas de estadísticas y cincuenta diapositivas de «cosas que podemos hacer como flash mob» y el cliente rechaza todo porque no parece haber una idea, el único argumento que podemos darle al cliente es: «Pero hicimos todo este trabajo». 

	Una idea de campaña bien explicada puede durar más. Si no puedes explicarla, entonces quizás estés usando trucos verbales y visuales para conseguir que prevalezca algo que importa más en términos de realización. Un determinado estilo artístico o el apego a una tecnología son distintivos de este truco. «El video parecerá una película de Wes Anderson» o «Haremos cualquier cosa por medio de VR o AR o AI o todo junto». Esto puede reducir la longevidad de una idea, porque algo que es más relevante a nivel de ejecución tal vez no despierte interés por mucho tiempo. 

	Una idea de campaña bien explicada hace que el trabajo sea más eficiente. Si el equipo no logra fijar sobre el suelo las estacas intelectuales que van del problema al insight y a la estrategia y a la idea, y se rechaza algo a nivel de realización, te encontrarás de repente en otra sala de juntas, llenando las paredes con pensamientos aleatorios. Más tiempo, más dinero, más frustración. El retrabajo te costará. 

	Una idea de campaña bien explicada puede hacer que el trabajo sea más eficaz. Si el pensamiento vende realización —y sólo realización («Quiero hacer tipografía 3D»)—, es más difícil garantizar que cada componente de los distintos canales se construya de forma que se le saque el máximo provecho a cada canal. La idea simplemente se desentenderá de los formatos, comportamientos e idiosincrasias que hacen que los canales sean lo que son y que atraigan a la gente. «¿Por qué no nada más copias y pegas en el banner el anuncio impreso?». 

	Pero ¿cómo sabes si tienes una idea? 

	1. Hay una combinación de cosas que por lo general no existen juntas. 

	2. Es útil. La utilidad se manifiesta de muchas formas e incluye el entretenimiento, la conexión y el acceso a recursos. 

	3. No te resulta familiar. Esto puede ser difícil de precisar porque requiere un amplio conocimiento del tema, que es lo que pueden aportar las personas con experiencia (aunque no siempre). 

	4. Responde a un problema y lo hace con compasión hacia las personas que lo experimentan. 

	5. Tiene algo de dramatismo. El miedo y los sonidos extraños son dignos de los oídos de un estratega. 

	Las ideas nacen para la batalla. Explicarlas bien es darles la mejor probabilidad de supervivencia. También es amarlas por lo específicas que son, y usar las palabras para hacerlo. 

	Cómo escribir una idea 

	Las ideas están a nuestro alrededor. Esto hace que el mundo sea un maravilloso patio de recreo para la mente si permitimos que nuestros ojos divaguen y nuestra mente los acompañe. Basta mirar con atención un lápiz maltratado y mordisqueado, para que surjan preguntas profundas. ¿Cuál es la idea de un lápiz? Cuando en una habitación llena de gente las personas consideran cómo responder en una sola frase a esta pregunta, una gota de asombro brota en sus cerebros al recordar cuántas ideas les acompañan en todo momento, sus corazones se agitan porque se acuerdan de cuánto les gustan los lápices (quizás hace mucho que no sostienen uno) y entonces escriben acerca de lo que creen que es un lápiz. 

	¿Qué es un lápiz? 

	La gente responde de ocho posibles maneras a esta pregunta de cuatro palabras. Primera: muchos escribirán acerca de la función de un lápiz, pero se tratará de la función genérica que comparte con otros objetos. Por ejemplo: «Una herramienta para comunicarme» o «Una herramienta para escribir mis pensamientos». Segunda: un grupo más reducido describirá un beneficio de orden superior. Por ejemplo: «Una forma de expresar mis deseos y temores». En la tercera, alguien escribirá un tagline. Por ejemplo: «Exprésate». Cuarta: alguien escribirá un territorio, una esencia en una sola palabra. Por ejemplo: «Expresión». Y, de nuevo, este territorio será prueba de que los intentos de esencialismo y las esencias de marca suenan a comerciales de perfumes susurrados desde París. 

	Quinta: alguien intentará algo más literario. Por ejemplo: «Un lápiz me arrebata mi mundo interior y lo deposita en el seno de la Historia». Esta sería una combinación literaria de función y beneficio. En la sexta, alguien escribirá una historia de vida: «Un lápiz es algo que me sirve cuando no puedo usar un bolígrafo porque ya los mastiqué todos y necesito escribir algo después de tener un complicado trayecto al trabajo y ver manchas de tinta por todas partes». Séptima: alguien mencionará un precedente. Por ejemplo: «Es como un pincel, pero con grafito». Y, por último, un pequeño grupo hará el nada romántico trabajo de juntar en una frase los ingredientes de un lápiz. Lo típico es que incluyan una descripción física, una función y un beneficio. Por ejemplo: «Un lápiz es un trozo de grafito portátil y borrable recubierto de madera con el que la gente puede expresar sus ideas en palabras e imágenes e influir en la mente de las personas que les rodean». 

	Si luego preguntas a las mismas personas «¿Qué es un bolígrafo?», les plantearás un nuevo conjunto de problemas a resolver: ¿He descrito el lápiz con la especificidad suficiente como para distinguirlo de un bolígrafo? ¿En qué se diferencia un lápiz de un bolígrafo? ¿Cuáles son las diferencias más significativas entre ambos? ¿En qué se parecen? Quienes escribieron una función genérica o un tagline o una esencia acerca del lápiz, se darán cuenta de que necesitan reescribir su idea de un lápiz para hacerla más específica y darle cabida a la idea de un bolígrafo. Y no es que alguna de las ocho maneras sea incorrecta. Pero la octava, una frase sin ambages que describe los principales ingredientes de una cosa y tal vez su función y beneficios básicos, acelerará su comprensión y ayudará a que la gente pueda explicarla a otras personas. 

	Para describir los ingredientes o los atributos de un lápiz podríamos enunciar el grafito, la madera y la goma de borrar. Sus funciones habituales son escribir y dibujar, y se puede afilar, transportar y sostener. Un beneficio común es lograr que los demás entiendan tus ideas. Pero ¿qué pasaría si un pedazo de grafito del largo de un lápiz estuviera incrustado en una pared, a la altura de los ojos, y sobresaliera hacia una habitación, y debajo de él hubiera un montón de papel en blanco y un letrero que dice «Escribe algo»? El grafito no está recubierto de madera ni es portátil. ¿Se trataría de un lápiz o de un simple pedazo de grafito? ¿O de algo completamente diferente? Como muestra de fe hacia los artistas, algunos lápices no tienen goma de borrar. ¿Aun así son lápices? No todos los lápices son de madera. Algunos son de plástico. ¿Un grafito metido en un pan de hamburguesa es un lápiz porque el grafito está adentro de algo y entonces puedes usarlo para escribir y dibujar? 

	¿Y un bolígrafo? Sus ingredientes son la tinta, algo que la contiene y una forma de que la tinta salga de eso que la contiene: una plumilla, una esfera o una punta de fieltro. Un bolígrafo suele ser portátil y tiene funciones y beneficios similares a los de un lápiz pero, como es más difícil borrar lo que se escribió con un bolígrafo, implica un mayor compromiso con las ideas expresadas. Y mayor formalidad. Hubo un tiempo en que la tinta de todos los bolígrafos era permanente. Pero ya no es así. 

	Hacer este ejercicio de explicar las ideas de los objetos cotidianos te ayudará de varias maneras. Te retará a que percibas el mundo. Si tan sólo haces una pausa, te recordará cuántas ideas tienes ahí enfrente y cuánta materia prima existe. Una pregunta tan simple como «¿Qué es un lápiz?» puede dar lugar a por lo menos ocho tipos de respuesta y cada una de ellas podría incluir una gran combinación de palabras. Y, sin embargo, todos saben lo que es un lápiz. Además, este ejercicio te mostrará cómo el escribir ideas requiere disciplina (pero no dogmas) y cómo la incapacidad de expresar una idea te llevará a una caótica vida laboral. Y, por último, te recordará que las ideas pueden cambiar con el tiempo. Un día la tinta es permanente y al día siguiente ya no. Un día, la tinta debe estar contenida en un receptáculo con una punta en el extremo; tal vez en un futuro no tenga que ser así. 

	Escribir una idea es enunciar sus ingredientes o atributos novedosos, así como los que son constantes, y hacerlo de la manera más específica posible. Escribir una idea también es, por supuesto, reescribir, pues el escritor decide qué ingredientes son los más importantes para comunicar la idea y después observa cómo responden otras personas a la explicación. 

	Aquí tienes una plantilla: 
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	Una vez que se tienen claros los principales ingredientes de una idea, la idea necesita un nombre. Llamarla «Idea 1» o «Camino 1» es no comprometerse, y lo que sucederá es que el cliente le pondrá un nombre en el ascensor al salir de la agencia. Si los clientes se ven obligados a hacer esto, «La idea del unicornio» se convertirá en el nombre de una idea cuyo guión de video incluye a un unicornio durante tres segundos, pero que no estaba pensada como «La idea del unicornio». Nombra tus ideas a menos que quieras que otros las nombren por ti. 

	Además de un nombre, una idea necesita también un enunciado que la defina. Para representar este tipo de definición, de las bocas de la agencia sale jerga como «logline», «idealog» y «declaración de la idea». Estas palabras significan distintas cosas según el contexto. En Hollywood, un logline es un resumen de una película compuesto por una o dos oraciones. A menudo, un logline incluirá al protagonista, el objetivo del protagonista y al antagonista. Quizás también incluya un suceso incitante y lo que está en juego. Por ejemplo: «Cuando un niño llamado Hal contrae una enfermedad cronológica y de la noche a la mañana envejece cincuenta años, decide disfrazar de arenero su lecho de muerte para así enfrentar desde ahí su miedo a morir, antes de que la Parca convierta su lecho de muerte en un agujero negro capaz de tragarse a toda la humanidad». ¿El nombre de la película?: Hello Hallow. 

	 

	Conseguir una idea de campaña puede ser como jugar a Marco Polo: Estás en una piscina. Cierras los ojos. Tu equipo chapotea lejos de ti. Cuentas hasta diez. Entonces gritas «¡Marco!» y todos tienen que gritar «¡Polo!» para que, con los ojos cerrados, intentes encontrarlos. Pero la diferencia es que tienes los ojos abiertos y estás en una agencia de publicidad. Gritas «¡Idea!» y la gente responde «¡Tagline!». Tú dices «No. ¡Idea!» y escuchas «¡Declaración de la idea!», luego «¡Manifiesto!» y luego «¡Hashtag!», pero sigues sin saber dónde encontrar la idea. Así que entonces vas y preguntas sin rodeos —esto siempre es una jugada valiente—: «¿Cuál es la idea?». 

	La idea es «Simple». Una palabra. Así de simple es. 

	Una palabra no es una idea. 

	También hay un hashtag: #EligeSimple. 

	Simple es más un bien un tono y a nadie le parece que este cereal con tres ingredientes sea complicado. 

	Eres un estratega frustrado. 

	«Simple» no es una idea. 

	Tengo una declaración de la idea, idiota. «Simple. Esta idea recordará a la gente la simplicidad de este cereal de tres ingredientes y cómo su simplicidad no se parece a la simplicidad de ninguna otra cosa que pudiera considerarse simple. #EligeSimple». 

	Sigue sin ser una idea. 

	También tengo un manifiesto. «Simple. S.I.M.P.L.E. Seis letras. Sí, una letra más que «fácil», pero lo fácil no siempre es simple. Lo simple es el animal espiritual de lo fácil. Lo fácil suspira por lo simple. Lo simple es lo que lo hace simple. ¿Qué le ocurrió al mundo, que ya nada es simple? ¿Extrañas lo simple? Nosotros sí. Creemos que el mundo funciona con base en lo simple. Y lo simple nunca es básico. Por eso nuestro cereal de tres ingredientes siempre será un cereal de tres ingredientes. Al menos hasta que el gluten sea ilegal. #EligeSimple». Ahora ve y véndelo. 

	Lo haría si supiera cuál es la idea. 

	 

	Para expresar bien una idea se necesitan una o dos oraciones que capturen sus ingredientes y qué es lo que hará en el mundo. Eso es todo. Y lo mismo para una idea de campaña. Si quieres que la gente luche por tus ideas, al menos haz un esfuerzo por dejarlas claras. 

	Estas ideas asustan, ¿no?

	Bebemos ideas y las acompañamos con un vasito de temor. Nos golpean la lengua, nos emocionan y luego nos aterran. Así que, si recién has descubierto las ideas de que el trabajo en Estrategia es un trabajo de ideas y que las palabras hacen que las ideas ocurran, tienes razón en beberte ahora mismo ese vaso de temor. Tal vez corrías en estampida hacia un mayor cargo, hacia un trabajo mejor o hacia un proyecto con más presupuesto y pasaste por encima de esas dos ideas sólo para darte cuenta de que desde el primer día de tu carrera ya te estaban esperando. Simplemente las ignoraste. Tal vez pensaste que no estaban a tu altura. Puede que incluso sientas que te abruman y que la cantidad de palabras necesarias para explicarlas te sobrepasa. Pero el miedo no es por estas ideas en sí, es porque sabes que las ideas no suceden a menos que te responsabilices de ellas. Es como si una cigüeña con acento australiano y cara sarcástica dejara caer dos bebés sobre el tapete de la puerta de tu casa y luego se hubiera largado. «Y ahora tengo que hacerme cargo de estos dos bultos humanos, ¿no?». 

	¿Qué harás? 

	Tiene tres opciones: evadir estas ideas, rechazarlas o aceptarlas. Evadirlas quiere decir que les cierras la puerta a los bebés y finges ni siquiera saber qué es un ave y por ende ¿cómo es que alguna podría haber volado hasta tu casa para llevarte regalos de vida? Rechazarlas significa que en el cómo tú te conoces puedes mantenerte a salvo; puedes señalarlas, decir que no son ciertas y que lo sabes porque eres más inteligente que ellas. Aceptarlas significa que tienes mucho trabajo por hacer: necesitas refinar tu manera de usar las palabras, mejorar el modo en que generas ideas y recabar una serie de técnicas y estructuras para dar forma a tus ideas. 

	¿Qué harás? 

	Tienes dos opciones: correr sin sentido o detenerte a reflexionar y jugar. Si eliges correr sin sentido, nunca te detengas a preguntarte hacia dónde corres. Con el tiempo olvidarás la respuesta y no hay nada más aterrador que no poder responder ante unas piernas que ya no dan más. Si escoges una vida de juego, el miedo aparecerá como un mero objeto para jugar. Mientras más te entusiasmen tus ideas, más grande te parecerá el juguete, pero de todos modos jugarás con él. 

	¿Qué harás? 

	Tienes una opción: beberte las ideas y permitir que el miedo te empuje a trabajar. 
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	Capítulo cuatro

	 

	El marco de Los Cuatro Puntos

	 

	Una advertencia sobre los marcos

	L


	os estrategas son adictos a los marcos. «Permíteme derribar el mundo tal como lo conoces y reconstruirlo dentro de este marco. Y déjame que lo haga en cada reunión. No sé quién soy sin los marcos. Necesito mi dosis. ¿Cuánto vale en la calle todo esto? No importa. Lo haré gratis. Incluso pagaré por ello. Es puro. ¿Estoy comprando o vendiendo? Ya no sé». La adicción a desmantelar lo que parece existir y crear nuevas formas de existir es interminable. El enmarcamiento es posmodernismo en nombre del capitalismo. Y tanto los marcos como el capitalismo prosperan con la adicción. Los marcos insisten: «Hay otra manera de verlo. Y otra. Y otra más». Esto hace que muchos enmarcadores se pasen el día mareados, sin saber cuándo termina el baile. 

	Los efectos secundarios de los marcos pueden ser mortales. Los marcos pueden embotar el cerebro si el cerebro los usa como si fueran pianos que se tocan solos. Al presionar el botón de reproducción, el piano hará el trabajo y podrás sentarte y fingir que eres tú quien lo toca. «Sí, soy un genio de la música. Anoche me di clases por mi propia cuenta». 

	Los marcos pueden espantarle el pensamiento a la gente. Cuando las empresas tratan a los marcos como algo sagrado, se ejerce una sacrosanta presión sobre los estrategas pues el Dios de los Marcos observa desde el cielo y exige devoción. Un estratega novato, con miedo a tocar la nota equivocada, experimentará una avalancha de poder al completar un marco; siempre habrá alguien más santo que conoce el verdadero evangelio y que lo corregirá de un modo que puede tener o no sentido para los demás pero que mantendrá intacta la jerarquía, y ese es el punto de tales interacciones. «¿Podemos poner una marca de ® en esta diapositiva, por favor? La propiedad intelectual es nuestra, ¿verdad? Por cierto, todavía soy más inteligente que tú». 

	Los marcos pueden fijar demasiado pronto el pensamiento. El cemento húmedo disfruta de su humedad. No tiene prisa por secarse. Alguien podría garabatear sus iniciales en él. O grabarle encima un poema, un dibujito o una palabrota. Este cemento húmedo no quiere parecerse a ningún otro bloque de acera. 

	Y los marcos dicen: «Aquí está mi pensamiento. Está en este marco. El cemento ya está seco. Todo está listo. No se aceptan cambios ni devoluciones. No hay nada que agradecer. Soy un héroe. Espero con ansias mi ascenso». Los marcos seducen con sus promesas de poder instantáneo a muchos enmarcadores, aunque las carreras basadas en marcos irreflexivos no duran. A menos que sea por nepotismo. Ya lo ves, muchos enmarcadores dedican sus días a crear marcos para empresas, pero les cuesta crear marcos para sus propias vidas. 

	Si una imagen vale más que mil palabras, entonces un marco es el dedo medio de un estratega a las imágenes. Mientras que las imágenes insinúan lo que quieren decir, los marcos prometen decir en un solo diagrama todo lo que vale la pena. «Mira, está en un marco. Todo está ahí. Es muy obvio. ¿Cómo es posible que no lo entiendas?». En manos malévolas esta rotunda aseveración aparenta claridad para, de un solo golpe y con palabras mayúsculas, cerrar una venta. Es una treta y es probable que haya alguna imagen que lo demuestre. 

	Pero los marcos existen para hacer que el cerebro trabaje, no para evitar el trabajo mental. Algunos enmarcadores aplican los marcos como si leyeran un libro didáctico sobre artes marciales en el que se indican los pasos uno, dos, tres, cuatro y cinco, y luego le pidieran a alguien que tire un puñetazo según el diagrama: «No, con la otra mano. No, pon los pies así... a la izquierda... Listo, ahora intenta golpearme». Un enmarcador sería un pésimo amante. «Compré un ejemplar del Kamasutra. Pon la mano izquierda acá, la derecha ahí, el dedo gordo del pie aquí arriba y la rodilla izquierda así. Oh. Qué incómodo. Las instrucciones hacen que parezca fácil. ¿Será que después mejora? Ah, no hicimos estiramientos previos. Ese era el paso uno». Un enmarcador conseguiría un libro de yoga y copiaría las posturas, pero sin hacer yoga. «Esto no funciona. ¿Sólo levanto las manos así? Ya, el yoga no es para mí. No sé por qué tanto alboroto. Y encima acabo de comprar toda esta ropa deportiva». Los marcos pueden echar a andar el pensamiento y pueden capturarlo, pero el pensamiento acontece en el cerebro. Es una canallada utilizar los marcos para dominar a la gente por medio de una supuesta abundancia de pensamiento, sin haber pensado. 

	Un marco es una forma de enmarcar tu trabajo. Pero aún falta hacer el trabajo. 
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	Un paseo por el marco de Los Cuatro Puntos

	Este es un marco. Es uno entre infinitos e intenta someter al infinito, como todos los marcos. Esto lo vuelve arrogante. En consecuencia, hace que un estratega sea arrogante, aunque todos los estrategas ya lo sean. Sólo los arrogantes inventan el futuro. 

	El marco de Los Cuatro Puntos busca resolver cinco cosas. En primer lugar, busca resolver la falta de pensamientos. Encontrar un montón de cosas y poner un montón de cosas en un documento, sin opinión o imaginación, denota una falta de pensamiento. Este marco procura abrirle la puerta a un pensamiento para que entre en un proyecto. 

	En segundo lugar, busca resolver un pensamiento inconexo. Un marco clásico de la estrategia de marca es el de las 4 C. El marco de las 4 C pretende sintetizar verdades convincentes acerca del consumidor, la categoría, la cultura y la compañía, y mostrar que el resumen conciso de estas 4 C conduce a una inevitable estrategia que se puede expresar en una sola frase u oración. Las 4 C son útiles pero muchos estrategas las llenan de tonterías o, peor aún, de tonterías inconexas. Por ejemplo: 

	Verdad del consumidor: Las mamás siempre están ocupadas. 

	Verdad de la categoría: Es un mar de lo mismo. 

	Verdad cultural: Las personas tienen periodos de atención de seis segundos. 

	Verdad de la compañía: Hacemos yogur que es efectivo y de alta calidad. 

	Estrategia: Deliciosamente nutritivo. 

	Enmarcar semejante mezcolanza le rompe el corazón al marco. No sólo las palabras son débiles, sino que no hay un tema coherente. Los Cuatro Puntos son lo que algunos especialistas en marketing de alimentos calificarían como algo saludable para el corazón. 

	En tercer lugar, el marco de Los Cuatro Puntos busca resolver el desdén por el proceso. Proceso es una palabra torpe porque para una persona significa una forma de hacer paso a paso algo que es repetible hasta un nivel atómico y que no depende mucho de una sola persona. Desde ese punto de vista, un proceso es como una fábrica. Para otra persona, el significado de proceso es más ligero y significa «Cómo suelo hacer las cosas». Los espíritus creativos son rebeldes. Decirles qué hacer y cómo hacerlo es una vía rápida hacia una empresa inerte. Entonces, si el punto es el pensamiento y si un marco puede ayudar a que las personas piensen sin que haya que pensar por ellas, la pregunta sería: ¿cuánto proceso es suficiente? 

	El esfuerzo mínimo requerido (EMR) consiste en intentar hacer lo máximo con el menor esfuerzo. No significa hacer lo menos posible. Significa buscar los mejores resultados mientras se usa la menor cantidad de energía —o de palabras— posible. Este marco no es para sentarse a escribir cuatro frases en cuatro minutos y pasarlas a otro departamento. Eso sería hacer lo menos posible. En cambio, este marco trata de propiciar que se produzca tu hermoso pensamiento y de atrapar sus aspectos más importantes. 

	En cuarto, Los Cuatro Puntos buscan resolver la alienación en los cargos de Estrategia. El marco representa la creencia en la autonomía. Es un reconocimiento a tu necesidad de poder decidir cómo abordas tu trabajo y, al mismo tiempo, a que las limitaciones aportan ideas. 

	En quinto lugar, busca resolver la confusión de los primeros años de una carrera en Estrategia. Es abrumadora la cantidad de marcos que encontrarás en este periodo. A los estrategas les gusta hallar documentos larguísimos sobre cómo hacer cada técnica de artes marciales existente, cuando lo que necesitan es enfocarse sólo en unas cuantas patadas y golpes, y encontrar su brillantez interior. 

	 

	El marco de Los Cuatro Puntos es enérgico. Espera obligar a que surjan mejores preguntas. Espera obligar a que se dé un franco debate sobre los problemas que hay que solucionar. Espera obligar a que la empatía exista en la estrategia. Espera obligar a que algún hilo entre en el ovillo del pensamiento. Espera obligar a que haya claridad y palabras contundentes, no puro blablablá ni juegos de escondites. Espera obligarte a obtener insights e ideas potentes. Y como extra: es el inicio de la estructura de una presentación. Es enérgico, pero también espera desobediencia porque conoce tu corazón y le encantan los latidos salvajes. 

	El marco parte de tres grandes suposiciones. Supone que se llevará a cabo una investigación. La intuición es poderosa, pero la investigación también. Supone una comprensión lúcida del problema de negocio que se quiere descifrar. Y supone un compromiso con cierto grupo de personas o audiencia. Si no sabes nada de la audiencia, lo que haces no es estrategia. 

	El marco se llama Los Cuatro Puntos porque intenta dar una dirección pero, sobre todo, capturar los puntos de una estrategia de modo que en conjunto generen energía. A muchas estrategias les falta algún punto. Este marco insiste en que cuatro puntos son un andamiaje más que suficiente para construir una estrategia musculosa. 

	Los Cuatro Puntos se sustentan en cuatro oraciones. Pero, al igual que en la escritura de no ficción, cada oración debe apoyarse en una idea. Y cada idea tiene que emanar del mismo tema. De lo contrario las palabras no tendrían fuerza, los pensamientos quedarían inacabados y podrías encontrarte con cuatro bebés Frankenstein que pelean para llamar la atención. Siempre debes recordar que el objetivo de un marco es ayudar a que un grupo heterogéneo de personas trabajen juntas, porque su trabajo será mejor como un esfuerzo combinado que como un trabajo a pesar de cada quien. 

	Con un problema de negocio y una audiencia en mente, lo primero es identificar el problema que el equipo necesita resolver. Y puesto que en muchos problemas hay humanos implicados, se busca el problema humano detrás del problema de negocio. ¿Qué le impide al público la creencia, la acción o la compra de este producto o idea? ¿Cuál es el obstáculo perceptivo o conductual que el equipo debe superar para llegar a la audiencia? La declaración de un problema puede sonar como una condena, pero no es negatividad. Es fuego. 

	En el marco de Los Cuatro Puntos, un insight es una verdad humana tácita que arroja nueva luz sobre el problema. Pero ten cuidado: aunque te encanten los insights, en el trabajo en Estrategia es mejor no abusar de la palabra insight. Trátala con el mismo respeto que hay en la mayoría de los matrimonios, en los que cada persona tiene un fuerte punto de vista sobre los defectos de la otra y aun así aprecia sus virtudes a la vez que se plantea cuáles son los beneficios del matrimonio y cómo han cambiado con el tiempo. En otras palabras, con un ojo amoroso pero distante. 

	En Los Cuatro Puntos, la ventaja es lo que hace que la marca sea única y motivadora en la mente de las personas. Estas «personas» son aquellas que tienes en mente y con las que has hablado como parte de tu investigación. La audiencia. El mercado objetivo. Los humanos que consideras vitales para la misión. A su vez, la marca podría representar una empresa o a una persona, o un problema social o cualquier idea en la conciencia pública como, por ejemplo, un muro fronterizo, un aumento de personas sin hogar o cuestiones relacionadas con los roles de género «tradicionales». 

	En este marco, una declaración de la estrategia trata de resolver el problema mediante la combinación del insight y la ventaja, y revela una nueva forma de ver a la marca. La idea queda clara en la oración y la declaración de la estrategia no imita un tagline o una idea de campaña, aunque no hay por qué avergonzarse si en alguno se repite el lenguaje de la declaración de la estrategia. Al fin y al cabo la repetición es poderosa, como bien puede confirmar nuestro viejo amigo Íñigo Montoya, de La princesa prometida. 

	 

	Este marco no finaliza tu pensamiento, lo inicia. Hace hincapié en un puñado de palabras y las anima a formar ideas. Sin estos elementos no estás haciendo trabajo de Estrategia y estás aumentando la carga de trabajo del resto del equipo, o estás presentando datos y hechos pero sin hacer trabajo de Estrategia, o no tienes claro lo que estás haciendo pero de todos modos esperas que salga bien. Este marco ayuda a poner fin a ese sufrimiento mientras te permite honrar al mundo de la creación de ideas. 

	El que escribas a mano tus pensamientos es un poderoso mensaje hacia los demás, que dice: 

	«No he terminado». 

	«¿Puedes ayudar a mejorar esto?». 

	«¿Qué piensas? Me encantaría escucharte». 

	«No estoy aquí para dominarte. Gano cuando todos ganamos». 

	«Juguemos». 

	Escribir para un proyecto tres, cinco o diez versiones diferentes y competidoras de Los Cuatro Puntos es intentar jugar una mano con mejores cartas. Escribe una versión y luego pégala en la pared para que ya no te pertenezca —o para que tú no le pertenezcas—. Así engañarás al cerebro para que continúe, para que escriba más y más y más. Usa tu ego para pensar, pero aprende a pausarlo una vez que el pensamiento haya salido de ti. Distanciarte del pensamiento te ayudará a ver dónde está más caliente el fuego y dónde tus cuatro puntos son más afilados. 

	 

	 

	 


 

	Los Knicks de Nueva York en el marco de Los Cuatro Puntos

	Los Knicks son el equipo de básquetbol de la ciudad de Nueva York. Los Nets de Brooklyn aparecieron hace algunos años, pero son el equipo de Brooklyn y Brooklyn es un país aparte según todos los que viven ahí. Esto es gracioso porque, para los demás residentes de los Estados Unidos, la ciudad de Nueva York incluye Brooklyn, y sus cinco distritos en conjunto (Manhattan, Staten Island, Brooklyn, el Bronx y Queens) son otro planeta, y la gente lo dice entre risas porque piensan que Nueva York es rara pero que Broadway sabe montar un espectáculo. «Nueva York no es Estados Unidos», dicen. 

	Si Nueva York es la capital del mundo, los Knicks serían el equipo mundial de básquetbol. Pero al mundo le gustan los ganadores y los Knicks de Nueva York parecen alérgicos a los títulos de campeonato. En la mayoría de los países y deportes hay un equipo así. Un equipo que desde hace mucho evita la gloria y al que no parece importarle porque el dinero no deja de aparecer. Han disociado su supervivencia y la necesidad de ganar; se independizaron del éxito. 

	No obstante, este ejemplo de Los Cuatro Puntos presupone que los Knicks de Nueva York tienen una dificultad comercial. Presupone que esa dificultad es que la venta de boletos para la temporada ha caído. Y da por sentado que los Knicks han identificado a un grupo de personas que podrían comprar un abono para la temporada, pero que son reacios: están a la espera de que los Knicks empiecen a ganar y retendrán su dinero hasta que las victorias comiencen. Este conjunto de pensamientos también da por sentado que los Knicks pueden ser dueños de la verdad en cuanto a sus probabilidades de ganar y perder partidos. Y da por sentado que el lector tiene sentido del humor, porque esta estrategia es en tono de broma. 

	Con el problema de negocio en mente, empiezas por... ¿no lo adivinas?... investigar. Entrevistas a las partes interesadas, recopilas los informes de las llamadas de ventas y de atención al cliente, analizas las reseñas online, ves los despotriques en YouTube, lees las opiniones de expertos e incluso hablas con algunos de los que se muestran reacios. Después de todo este hurgamiento decides plantear de esta manera el problema: «Los reacios a comprar boletos para ver a los Knicks de Nueva York apoyan con odio a su equipo». Gran parte de la investigación muestra que un neoyorquino es neoyorquino de por vida y que estos reacios fans de los Knicks son también fans de los Knicks para toda la vida, pero su protesta como consumidores es no darle dinero a la empresa a menos que el equipo comience a ganar o parezca que quiere ganar. Los reacios adoran a los Knicks, pero odian verlos. Y en una época en la que toda boca despotrica, algunos de los reacios se han hecho famosos por sus opiniones. 

	Consideras otras formas de expresar el problema que tu equipo debe resolver, pero te quedas sobre esta idea unos minutos. Odiar ver. ¿Hay algo en los deportes neoyorquinos relacionado con el odio como espectáculo secundario o incluso principal? ¿Los equipos neoyorquinos plantean a sus espectadores una serie de problemas específicos? ¿En qué otra forma surgen emociones extremas en Nueva York, al margen del deporte? 

	Recuerdas el subgénero de no ficción que figura en ensayos de Joan Didion y Moby, en sitios web como Medium y Thought Catalog y en publicaciones de despedida en las redes sociales: la historia de «Vete al carajo, Nueva York, me largo de aquí». Sí, a veces las personas se enojan tanto en Nueva York que hacen las maletas y se van. 

	Recuerdas aquella vez en el metro en la que ya no cabía nadie. Hacía calor. Apestaba. Todo el mundo estaba de mal humor. El aire acondicionado no funcionaba. Los trenes se retrasaban y la gente quería llegar a casa. Y entonces, en una de las paradas, aparecía una bicicleta. En la bicicleta había una tortuguita montada en la cabeza de un niño grande que cargaba unos palos de golf medianos y una tabla de surf, y todo eso junto quería abordar. Con la destreza de un pasajero en hora pico en Seúl, ese amasijo de fuerza vital irrumpió de espaldas en el tren. Todos en el vagón se miraron, como preguntándose quién reventaría. ¿Sería aquel trajeado, la persona sin domicilio fijo, el actor de Broadway, la multimillonaria con ropa deportiva o acaso tú? Quien no reventara se sentiría de gane. 

	Y entonces escribes varios insights que intentan desentrañar el problema. Uno de ellos es este: «El rasgo neoyorquino por excelencia es aguantarlo todo hasta reventar». La expresión «por excelencia» es llamativa y ambigua, y tal vez no sea más que una reescritura de «Si puedes lograrlo aquí, podrás lograrlo en cualquier lugar», pero se ajusta a la emoción del problema. El odio, el reventar, la ira y el amor furioso hierven siempre a fuego lento en Nueva York. 

	Continúas. ¿Qué tienen los Knicks de Nueva York que los hace excepcionales en tirar de este nudo de emociones? Enumeras las características de los Knicks, pero no sólo las obviedades corporativas que se muestran en las presentaciones aburridas, sino las cosas que humanos reales dijeron durante tu investigación. La gente está resentida con el dueño, los entrenadores nunca tienen éxito, los jugadores muy bien pagados que parecen ambivalentes son un lastre para el equipo, pocos jugadores duran mucho, los boletos son caros, la comida y la bebida carecen de imaginación comparadas con las de los Nets de Brooklyn, no retuvieron a Jeremy Lin, expulsan del Madison Square Garden a los exjugadores porque le gritan al dueño desde la banda, y así un largo etcétera. Y dices: «Es como si se hubieran diseñado para hacer que la gente se enfade. Los fans pagan por enojarse». 

	En lugar de detenerte en frases de estrategia corporativa como «básquetbol de calidad», «entretenimiento para los fans», «instalaciones acogedoras» o clichés deportivos sobre hacer historia o ganar guerras, te detienes en las palabras que existen fuera de una oficina y escribes así la ventaja: «Los Knicks de Nueva York están diseñados para enfurecer a la gente». 

	Con una actitud aún más desafiante, persistes. ¿De qué se trata esto en realidad? ¿Hay aquí un tema, algo en juego que sea inesperado pero verdadero y defendible? Sí. Enojo. ¿Qué hay del enojo que los Knicks de Nueva York originan, propician o solucionan? Las personas que comprarían abonos para la temporada se resisten porque están enojadas con los Knicks. Los Knicks parecen diseñados para enfurecer a la gente. Nueva York es conocida por su ira y la ira es tanta que algunas personas revientan. Así que, si una declaración de estrategia contiene una idea y tenemos a los Knicks y al enojo a punto de formar una idea, ¿qué viene a la mente? La gestión de la ira. ¿Los Knicks de Nueva York la requieren o la proveen? Ya está. 

	«Los Knicks de Nueva York son lo mejor de la ciudad en gestión de la ira». «Lo mejor» es medio endeble, pero la idea está ahí. En una sola frase aparecen dos cosas que no suelen ir juntas, y la estrategia trata de hacer honor a la investigación y resolver el problema que se planteó. Al mismo tiempo, el aspecto de los Knicks que induce a la ira ya no es sólo un aspecto sino un aspecto de venta: son los mejores en lo que hacen y lo que hacen es enfurecer a la gente. Podría dar lugar a una idea de campaña llamada «Grítalo». La campaña animaría a Nueva York a resolver mediante el básquetbol sus problemas de ira. Las tácticas podrían incluir terapia gratuita mientras se practican tiros al aro, una cabina para despotricar en la que el dueño del equipo aparece y habla de cuánto dinero genera la empresa y de qué tan pocas victorias se obtienen y de lo genial que es eso, y eventos en vivo en los que las personas pueden lanzar balones a efigies de quienes consideren que son los jugadores que se esfuerzan menos y que luego el jugador con más votos de enojo se pierda un partido. «Lo único que no perdemos es dinero», diría en el copy. 

	En cuatro frases, este pensamiento cuaja. Es apenas un esqueleto, pero es un comienzo. Cada frase alberga una idea y cada idea se construye a partir de un tema clave: el enojo. El tema es inesperado en cuanto a su conexión con el básquetbol y los Knicks de Nueva York. Esto ayudará a que las personas vean al equipo de nuevas maneras y creará nuevo valor. Hay un fuerte hilo conductor que va del problema al insight, pasa por la ventaja y luego va a la declaración de la estrategia y a una potencial idea de campaña. Un plan de comunicación determinaría dónde y cómo aparecería la campaña. De modo que, chistes aparte, hay suficiente en la mecánica de este pensamiento como para que desemboque en ideas y para que esas ideas desemboquen en tácticas y para que todo se sienta conectado y vibrante. 

	En un extraño universo alternativo donde el pensamiento de marca establece el ritmo de la estrategia de negocio, los Knicks de Nueva York podrían contemplar la gestión de la ira a nivel de negocio, no sólo a nivel de campaña. ¿Cuál sería el modelo de negocio de su nueva empresa de gestión de la ira? ¿Qué otros productos para la gestión de la ira se podrían lanzar? ¿Muñecos terapéuticos de peluche para aliviar el enojo, sesiones masivas de asesoramiento en canchas de básquet, una incursión en RSE para promover la adopción de mascotas, o retiros de sanación con básquetbol? Si esto suena un tanto exagerado porque son ejemplos en chiste, no temas: puedes tomar los fundamentos y las técnicas e inventar tus propios ejemplos. Y aplicarlos a tus clientes reales. Da un paso hacia la línea de tiro libre y lanza. 
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	Elabora tus puntos y luego enmárcalos

	Las herramientas y técnicas que verás a continuación te ayudarán a elaborar los puntos de tus estrategias. Resístete a tratarlas como si fueran formularios que debes llenar para solicitar un crédito inmobiliario. Resístete a tratarlas como si fueran dibujos que trazas punto por punto sobre un mantel para niños en tu restaurante favorito de comida rápida. Son sólo formas que dibujan en papel tu cerebro, con el fin de que alcances una nueva comprensión del mundo. Es posible que empieces con una forma y de inmediato elabores un punto que te sorprenda. Es posible que durante varios días saltes de una de esas formas a otra, antes de elaborar un punto que le haga cosquillas a tu cerebro. Usa lo que funcione. El fanatismo no debe ser nuestra causa. 
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	Capítulo cinco

	 

	Los problemas valen la pena

	 

	Los problemas pueden hacer bien

	L


	os problemas son tan poderosos que aparecen en todas las historias, ya sea en No se encuentra el amor, Lucha contra alienígenas, Volvamos a casa, El encuentro con La Cosa, Venciendo al villano, Escape del horror, La huida de la pobreza, Descifrar el misterio, Vengarse de la muerte, La caza del asesino o en Robo al banco. Y en cada historia hay escenas que les dan problemas a los personajes: escabullirse sin que nadie lo note, esquivar el tráfico, reclutar más aliados, superar la depresión, mantenerse tranquilo por más tiempo, despertar el interés de una bella muchacha, reacomodar un hueso roto, seguir el mapa. Cada historia y cada escena dicen: «He aquí un problema. Sexy, ¿verdad?». Y entonces los humanos se dan un atracón. 

	Los humanos son historias. Todo ese ruido en tu cabeza eres tú que te cuentas historias acerca de tus problemas. Toda esa religión en la que crees, o en la que alguna vez creíste, o en la que nunca creíste, está hecha de historias que buscan resolver eternos problemas. Esa última conversación que tuviste, buena o mala, fue una historia edificada sobre muchos problemas. 

	Los problemas son dramas humanos necesarios. Nos ayudan a sobrevivir. La ironía es esta: nuestra sed de problemas sólo es equiparable a nuestro miedo a los problemas. Una de las maneras en que hemos intentado abstraernos de algunos de nuestros temores ha sido la creación de empresas. Inventamos empresas para ayudarnos a sobrevivir. Entonces hicimos leyes que convirtieron a las corporaciones en humanos legales y empezamos a laborar en estos humanos legales que luchan contra preocupaciones humanas reales como los problemas; como si al convertir a las empresas en entidades humanas, y en empresarios a los humanos que trabajan en ellas, parte de nuestro mundo pudiera trascenderse a sí mismo y aislarse de la idea de ser un humano. Por eso es difícil hablar de problemas cuando de negocios se trata. Quien lo huele, lo tiene. Pero ¿a qué se debe? ¿Cuál es nuestro problema con los problemas? Los problemas pueden hacer cosas buenas. 

	Los problemas ayudan a que la gente venda. Puede ser útil pensar en las ventas en términos de tres géneros de venta. Uno de ellos se enfoca en las características: «Hicimos esto y tiene esta característica buenísima. Cómpralo». De este género abusan, sobre todo, las compañías de software, que suelen estar dirigidas por ingenieros que creen tanto en sí mismos que piensan que sólo tienen que construir algo y las personas lo usarán porque ellos lo usarían. 

	El segundo género es la venta basada en necesidades. También se le conoce como «venta de soluciones» y es de especial relevancia en las interacciones B2B. Los vendedores que piensan en términos de venta de soluciones son, en general, muy transparentes respecto a lo que hacen. «Hola, ¿podemos vernos para tomar un café y saber de tus problemas?». Luego, antes del primer sorbo de café y después de una breve charla trivial, el vendedor dice: «Qué bien. Aquí tienes nuestro widget con esta nueva funcionalidad. Cómpralo. ¿No es genial?». Por lo tanto, si bien la venta basada en necesidades espera conseguir una venta más relevante por medio de la empatía, muchas veces es una fachada del primer género de venta. 

	Luego está el género de la venta basada en problemas, en la que, como su nombre lo indica, la energía se destina a vender un problema y no nada más una solución. Ejemplos famosos son Dollar Shave Club y Poo-Pourri. Dollar Shave Club, una empresa de maquinillas de afeitar por suscripción, vende la idea de cómo las empresas del afeitado estafan a quienes se afeitan. Poo-Pourri, una compañía que fabrica productos que sellan los olores del inodoro, también vende un problema: la exposición a los olores del inodoro. De igual modo, la mayoría de los pitches para inversores de las startups inician con un problema importante. Y, aunque la gente creativa pueda menospreciar los infomerciales, la estructura de un infomercial enfatiza asimismo un problema, y funciona. Va así: 

	¿Tienes este problema? 

	Tienes este problema, ¿verdad? 

	Es un problema muy serio, ¿no? 

	Tremendamente serio. 

	De los peores que hay. 

	Bueno, para tu suerte existimos y también enfrentamos este problema. 

	Por eso hemos dedicado nuestras vidas a solucionarlo. 

	E hicimos este producto. 

	Cuenta con estas características que tanto gustan. 

	Cómpralo ahora antes de que se acabe el mundo. O antes de que tú te acabes. 

	Pero espera, aún hay más. 

	Rápido. Danos tu dinero. Aquí tienes una oferta por tiempo limitado. 

	Según una investigación publicada en Harvard Business Review, muchos de los mejores vendedores en los Estados Unidos también operan dentro de este género de venta de problemas.13 La venta de problemas crea discusiones singulares. La mayoría de los aspirantes a una licitación completarán el formulario de adquisición de la misma manera. A una solicitud de naranjas se responde con naranjas; a una de manzanas, con manzanas. Se supone que esto facilita al Departamento de Compras la adquisición de la opción más barata. Pero los mejores vendedores dicen: «Podemos llenar el formulario y así lo haremos. Respetamos el informe que nos ha enviado y su solicitud de propuesta y podemos cumplir. Pero hemos llevado a cabo nuestra propia investigación y creemos que hay un problema diferente que resolver». 

	El «pero» hará que muchos vendedores que aún no siguen este método se retuerzan. Junto con muchos estrategas. Pensarán: «¿Realmente podemos decirle eso a los clientes potenciales? ¿Y si dicen que no?». Vale, ¿y si dicen que no? Tal vez sea una señal de que no quieren una agencia que piense y que sea honesta y de que todo, incluida tu gente, tendrá que encajar sin cuestionamientos en una prolija hoja de cálculo para poder trabajar con ellos. Pero ¿y si dicen que sí? Bueno, entonces se abre un agujero de gusano hacia una relación llena de vida. 

	Los problemas no sólo nos ayudan a sobrevivir y a vender; también cautivan mentes. Los problemas sacuden al ego para que se active. El ego piensa: «Tengo la oportunidad de ser útil. Confío en que puedo hacer esto». Los problemas apelan al idealismo y a la empatía de la gente. «Debemos arreglar el mundo y debemos arreglarlo para otros seres humanos». Los problemas le dan al cerebro algo que rumiar y la oportunidad de satisfacer sus necesidades intelectuales. «Me aburro. Necesito tener algo que hacer. Ya sé, busquemos un problema». Los problemas alimentan la sed del cerebro por el drama. «Lo que sea con tal de bajar el volumen de las voces. Lo que sea. Eso, dame el problema de alguien más». Y resolver problemas mejora el estatus social de las personas y les da historias que contar, y esas historias les crean vínculos con otras personas e incluso pueden dejar un legado. Si ignoramos estas dinámicas o las reservamos para unos cuantos, nos arriesgamos a que las generaciones venideras pierdan el interés por trabajar en agencias de publicidad y en departamentos de marketing. Las mentes hambrientas quieren problemas que las fascinen. 

	Otra razón por la que vale la pena tener problemas es que los problemas contienen soluciones. Observa cómo una madre o un profesor interrumpe una pelea entre niños al preguntarles: «¿Cuál es el problema?». Un oído despierto encontrará la forma de resolver el problema. Escucha a algunos de los empresarios más cautivadores contar sus historias de vida y los problemas que los llevaron a crear nuevos negocios. Fíjate en cómo un entrenador hace ajustes en su equipo desde la línea de banda, mientras su cerebro ronronea para sí: «¿Qué funciona? ¿Qué no funciona?». 

	 Los diseñadores más reconocidos del mundo se centran en los problemas. Sobre este tema, el legendario ilustrador y diseñador de logotipos Bob Gill ha dicho: «El problema es el problema. Si, como diseñadores gráficos, queremos llegar a soluciones interesantes y originales que además comuniquen exactamente lo que el cliente requiere, tenemos que comenzar por ser críticos con el problema. Cuanto más interesante sea el problema, más probable será que la solución también lo sea».14 

	Las citas acerca de problemas, como «Si me dieran una hora para resolver un problema del que depende mi vida, dedicaría cuarenta minutos a estudiarlo, quince minutos a revisarlo y cinco a resolverlo», se atribuyen o mal atribuyen a científicos como Albert Einstein. Estas frases tratan de redistribuir la forma en que la gente usa su tiempo de invención y descubrimiento, y aspiran a aumentar el tiempo que se destina a contemplar e investigar el problema que hay que resolver. Porque los problemas contienen soluciones. 

	Aquí hay un ejemplo de lo que algunos podrían ver como una estrategia de automenosprecio, en la cual una empresa se hace cargo de su problema o falla. Plaid Pantry es una cadena de tiendas de conveniencia de Portland, en Oregón. Imaginemos que son nuestro cliente y que necesitan ayuda y que una estrategia con humor podría ser útil. Supongamos que las tiendas de Plaid Pantry suelen estar descuidadas y sucias, que atraen a gente extraña y que a mucha gente les parecen cutres. Por otra parte, Portland es anfitriona de muchos trabajadores creativos; si Plaid Pantry recurriera a la investigación e identificara que por las razones antes mencionadas los creativos no quieren entrar a sus tiendas y que esto cuesta dinero, comenzaría a surgir un problema. Se podría editorializar el problema al salpicarlo de más drama, de este modo: «En Plaid Pantry la gente compra cuando no se trae nada bueno entre manos». Esta es una idea: la frase contiene las ideas tanto de compra como de descarrío, las cuales no suelen ir juntas (un comportamiento descarriado se asocia más de manera lineal con el robo) y crea una nueva forma de ver el problema que Plaid Pantry necesita resolver. 

	Pero esta también es una interesante declaración de estrategia. ¿Y si pudiéramos posicionar a Plaid Pantry como el lugar en el que los creativos en particular pueden comprar cuando no se traen nada bueno entre manos? Tal vez el CEO podría hacer un video semejante al «Our Blades Are F***ing Great» que Dollar Shave Club hizo en 2012 y decir: «Sabemos lo descarriadas que son las mentes creativas: cómo se rebelan frente las normas, cómo rompen las reglas, cómo hacen que las cosas encajen de un modo al que el mundo se opone. No es una vida fácil, pero sí deslumbrante. Y queremos que las mentes creativas compren lo que quieran sin avergonzarse. Es por esto que hemos rediseñado nuestras tiendas: la iluminación es tenue, hay entradas secretas y escondites bajo las estanterías, y todas las compras se empacan en bolsas de papel anónimas. A partir de hoy, Plaid Pantry es donde las mentes creativas pueden comprar cuando no se traen nada bueno entre manos». De cada declaración del problema puede nacer una solución. 

	Pero si los problemas son tan poderosos y están siempre a nuestro alrededor, ¿por qué tanta gente evita decir «problema» en las reuniones de negocios? ¿Por qué «problema» es una palabra sucia? El optimismo forzado de las culturas simplistas es como un obstáculo que, una vez alcanzado, hace rebotar una y otra vez: «Estás con nosotros o contra nosotros». No hay lugar para los matices. El matiz es un acto de resistencia y separación. El optimismo forzado dice: «Todo es genial. A menos que pienses lo contrario y, de ser así, no eres genial y el problema eres tú». Pero ver un problema y trabajar duro para resolverlo es más optimista que decir: «Soy optimista. Aquí no tenemos problemas, sólo oportunidades». 

	Algunas personas escuchan «problema» y lo que sigue lo interpretan como una crítica. Imagina un intento de rescate de rehenes que siga ese precepto. Un miembro del equipo le dice al líder: «Tenemos un problema. Algunos de nuestros compañeros fueron tomados como rehenes y tenemos que ir a salvarlos». Y el líder contesta: «¿Estás criticándome a mí y a mi esquema de seguridad? Quedas despedido». Y entonces no se rescata a ninguno de los rehenes. En situaciones así puede parecer menos arriesgado comportarse como un robot, aunque las cosas se estén desmoronando. La reconfortante respuesta del robot: Problema no computa. Problema no computa. 

	Muchos procesos estratégicos buscan la conformidad con el proceso a expensas del compromiso frente a los problemas. Los problemas son, por definición, aberraciones. Los procesos muy estandarizados buscan aplastar las posibles aberraciones y, por lo tanto, muchos buscan aplastar la exploración de los problemas. La cultura de complacer al cliente también entra en juego. Es más fácil pasar por alto cualquier irregularidad y en su lugar poner a disposición del cliente un menú de cosas que puede comprar. «No estorbes con eso del pensamiento. Sólo ofréceles lo que tienen que comprar. De todas formas, no compran pensamiento. Y nosotros, por cierto, no sabemos venderlo». Y así las personas fingen que los problemas no existen y, al fingir que no existen, no logran acceder a los superpoderes de los problemas y en cambio existen en una parte de su cerebro en su propio Show de Truman, mientras la otra parte lucha contra los demonios de los problemas que saben que en secreto las rodean. 

	Hacer una buena declaración del problema es un desafío. «¿Qué? ¿Crees que puedes resolverme? Ja. Adelante. Te reto». Este tipo de declaración pretende obligar a la acción, al ingenio y a la magia. Hablar mediante problemas es como resolver un cubo de Rubik, jugar al ajedrez o competir en un reality de TV que te anima a recorrer el mundo a gran velocidad (Race Around the World, Race Across the World, The Amazing Race, The Amazing Race: China Rush, The Amazing Race Philippines, The Amazing Race Vietnam, The Amazing Race Canada y la lista podría continuar; es casi como si, en busca de destinos interesantes, a los humanos les encantara sortear obstáculos logísticos). Al tiempo que reconocemos las complicaciones de salud mental que acompañan a muchas de las vidas creativas y sentimos empatía, también debemos reconocer que los problemas que apremian a los cerebros no son un papel matamoscas colocado sobre arena movediza con la esperanza de atrapar y luego hundir a un equipo en la tristeza de su propia existencia. Para eso están las reuniones entre agencias. 

	Buscar el problema humano que hay detrás del problema de negocio es una forma rápida de llegar al corazón de las actitudes y comportamientos que tienes que ayudar a cambiar. Es un acto de compasión y creatividad anhelante, no un juicio absolutista. Pregunta: «¿Qué se interpone en el camino hacia nuestro objetivo?», pero hazlo desde la perspectiva de la audiencia en la que pretendes influir. No quieras plantear los problemas en forma circular. 

	Son ejemplos de problemas circulares: 

	No vendemos lo suficiente. 

	El awareness es bajo. 

	No estamos alcanzando nuestros objetivos. 

	Nuestros índices de relevancia, notoriedad y reputación son malos. 

	Hablar mediante declaraciones de problemas circulares como estos —que se encuentran en muchos briefs de marketing— tiende a hacernos dar vueltas en, vaya, círculos: 

	Tenemos un awareness bajo. 

	¿Por qué? 

	Porque la gente no nos conoce. 

	¿Por qué? 

	Porque no les hemos contado sobre nosotros. 

	¿Por qué? 

	Porque no hemos tenido presupuesto para contarles sobre nosotros. 

	Consigamos presupuesto para contarle a la gente sobre nosotros. 

	¿Qué les diremos? 

	No lo sé, pero que sea viral. 

	 

	Casi todo lo que hagas aumentará el awareness y la relevancia. Eso es lo que la publicidad hace. La pregunta es: ¿Qué tipo de awareness debe generarse, en la mente de quiénes y para lograr qué? 

	Los problemas empáticos sitúan a la audiencia en todo el pensamiento que se deriva de ellos. Y se espera que el pensamiento sea más relevante gracias a esto. Algunos ejemplos de declaraciones del problema que son empáticas podrían ser: 

	Los fans apoyan con odio a los Knicks de Nueva York. 

	Las conversaciones sobre la disfunción eréctil son muy incómodas. 

	Plaid Pantry es el lugar donde la gente compra cuando no se trae nada bueno entre manos. 

	Enjaular a los niños hace que un presidente parezca fuerte. 

	Los jubilados usan su dinero para comprar la atención de sus familias. 

	Cuando la vida no marcha bien, algunas personas recurren a la nostalgia para escaparse de la realidad. 

	Muchos sólo contratan a personas en las que pueden reflejarse. 

	La vergüenza no hace que la gente cambie, hace que se defienda. 

	La aversión de algunas personas hacia la autoridad se manifiesta en su negativa a seguir las instrucciones de una receta. 

	No se puede discutir con los demás para que cambien de opinión. 

	Estas declaraciones del problema, por supuesto, tendrían que ir unidas a marcas o a cuestiones sociales. Se estructuran como ideas y contienen juicios, pero su objetivo es que el resto del pensamiento parta desde un lugar nuevo y defendible.

	 

	Herramientas para resolver problemas

	La victoria sucede arriba

	A veces un diagrama necesita insuflar en una reunión el sarcasmo suficiente como para desalojar los pensamientos testarudos o la falta de pensamiento (si es que es posible desalojar la falta de algo). Este diagrama, sin embargo, no es una ciencia exacta. Es en parte ciencia. 

	El nivel más bajo de este diagrama con humor del más bajo nivel es el del cliché conveniente. Los clichés pueden contener verdades que merecen atención, pero usar un cliché en público no es un acto creativo porque los clichés ya existen y la creatividad combina cosas de formas que no existen. Sin embargo, los clichés convenientes parecen habituales en la política, donde no se acostumbra a exigir creatividad, y ciertas frases pueden repetirse para atraer a una gran variedad de personas con algo que suene específico pero que en realidad sea lo más vago posible. 

	Todo tipo de agencias han incurrido en la farsa del segundo nivel, la de todas las cosas que podemos hacer: «Aquí tienes cincuenta tácticas. ¿Te gusta alguna? ¿Qué te parece ahora? ¿Y ahora? ¿Y ahora? ¿Ya te caemos bien? No, no tenemos ninguna opinión al respecto. ¿Puedo decirte ya una palabra de moda?». A veces, las presentaciones que ofrecen un bufé de todas las cosas que podemos hacer existen como una hipercorrección por aquel momento en que la agencia mantuvo su moral firme, presentó sus capacidades y una pizca de ideas, y perdió el pitch. A veces, eso de todas las cosas que podemos hacer aparece porque la gente no sabe en realidad lo que está haciendo y espera que alguien se lo diga sobre la marcha. Y hay quien piensa que todas las cosas que podemos hacer es una buena técnica de ventas: «Si les mostramos todos los colores del arcoíris, alguno tiene que gustarles, ¿cierto?». Todas las cosas que podemos hacer indica falta de experiencia, de opinión y de liderazgo. 

	Hay taglines hermosos y manifiestos escritos con paciencia y agonía, palabras que han cautivado a generación tras generación. No son fáciles de escribir, pero sí de ridiculizar. Ese no es el sentido de su ubicación en esta pirámide. Ocupan un lugar bajo la idea novedosa porque, con la aparición de más canales de comunicación desde la década de los noventa, copiar y pegar un breve grupo de palabras en diferentes canales puede parecer un compromiso admirable con ese grupo de palabras, pero es mejor flexibilizar una idea novedosa dentro de un canal en función de quién y cómo lo utiliza. Un tagline o un manifiesto pueden no funcionar al pie de la letra en todos los canales. Los taglines y los manifiestos, si bien son útiles, pueden enmascarar la falta de una idea de campaña y generar más trabajo para las personas que se encargan de los canales más nuevos. 

	No todas las ideas de campaña viajan con un insight. Pero podrían. Si enlazas un brief creativo con un insight y luego la idea de campaña viene de otro departamento y el insight no viaja con ella, puede que la idea no llegue muy lejos. Una manera de parafrasear una conclusión de Jonah Berger, profesor de la Wharton School de la Universidad de Pensilvania, y su investigación de por qué las personas comparten contenido, es esta: Compartimos contenido que revela algo asombroso sobre nosotros o el mundo que nos rodea.15 La revelación que impulsa a compartir puede ser profunda, absurda o tonta, pero ayuda a los humanos a darle sentido al mundo y a su lugar en él. Edward Bernays, pionero en el campo de las relaciones públicas a principios del siglo XX, en su libro Crystallizing Public Opinion (1923) habló de la necesidad de «hechos sorprendentes».16 Esta es la razón por la que tantas reuniones de relaciones públicas intentan averiguar cómo encontrar o crear estadísticas que pasen de un comunicado de prensa al teclado de un periodista. «Asombro», «sorpresa» y «revelación» son palabras con mucho drama y que ayudan a que las ideas viajen. 

	Y, por último, encontrar el problema humano y resolver el problema humano le grita desde lo alto de la pirámide al estratega. «Problema humano» es un término tosco. La mayoría de los usos de la palabra humano como adjetivo en el lugar de trabajo son confusos. Así que, para recordarte lo que significa cuando la usamos aquí, el «problema humano» es el obstáculo o barrera que está en la mente de la audiencia y que le impide creer, desear o hacer algo que tú quieres que haga. No significa «los problemas de la humanidad» como la pobreza, la escasez de alimentos y la falta de agua o de educación. Sus intenciones son menores. 

	El reto que se presenta con esta pirámide de idealismo vestido de sarcasmo es que muchos clientes ven a las agencias como vendedores y ejecutores del pensamiento del Departamento de Marketing. Compran todas las cosas que podemos hacer con tal de llenar los calendarios de redes sociales porque la actividad es su forma de medirse a sí mismos o porque en la organización de sus departamentos ubican a la disciplina del marketing en la mesa de los niños. «Cinco videos para mañana, por favor. Desde esta tarde estaré de vacaciones dos semanas, pero manténganme al tanto».
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	Arrojar un problema 

	Esta herramienta de alta tecnología para Arrojar un problema contiene trucos de magia. Su uso del lenguaje contundente es absurdismo corporativo. Dibujado a mano, dice a los asistentes a un workshop que esta es una reunión diferente a las habituales y que el anfitrión dirigirá los procedimientos de una manera desenfadada y que el lenguaje sencillo triunfará. La herramienta existe para que la gente se involucre en un proyecto y para hacer que tengan la cabeza puesta en la reunión. Es frecuente que las personas lleguen con distintos grados de interés a un workshop. Algunos desearían no estar ahí y sus ojos inánimes los delatan. Algunos están ahí para dominar a otros mediante un pensamiento que prepararon de antemano. Algunos no están seguros de si pueden hablar ni de cómo pueden hablar, ni de si la gente hablará por encima de ellos cuando hablen. Algunos están ahí por los pastelitos rellenos en los que todos hurgan con el dedo para ver si existe vida en su interior. 

	Arrojar un problema ayuda a que la mesa rectangular de la sala de reuniones y los turistas escépticos que se sentaron en ella se conviertan en el rey Arturo y los caballeros de la Mesa Redonda. Lo que intenta es despojar a las personas de la jerarquía con la que entraron a la sala. Esta herramienta las incita a ir más allá de pensamientos obvios y de los pensamientos que las han carcomido durante semanas, para que puedan aparecer nuevos pensamientos. Ya sea que se utilice en grupo o en solitario, esta herramienta hace mucho con poco. 

	Con esta herramienta en un workshop, recorres la sala y enumeras los problemas que se le ocurren a cada participante. Puedes hacerlo a partir de una definición específica del problema que el grupo haya decidido previamente y de buscar subproblemas de ese problema; o empezar de manera más general y enumerar cualquier problema al que el proyecto pudiera enfrentarse. A medida que reúnas problemas, tendrás que aplicar presión intelectual para obtener palabras fuertes y sondear una o dos capas más allá de los pensamientos iniciales y de la jerga reflexiva en la que flotan la mayoría de los workshops. 

	La reputación de la marca es débil. 

	¿Qué quieres decir? ¿En qué sentido? ¿Para quién? 

	A la gente no le gusta. No es... cool. 

	¿Por qué no es cool y para quién no lo es? 

	Es que las tiendas son un poco... cutres. 

	¿Por qué? ¿Y en qué sentido? 

	Bueno, las ventanas suelen estar rotas porque cerca hay personas que se drogan y luego atacan las tiendas.  

	OK. Rotas. Estropeadas. Bajo ataque. Zona de guerra. Vidrios quebrados. Juguemos con esas palabras. 

	 

	Los intercambios como este son muy ágiles. Las preguntas buscan empujar al interlocutor a una descripción más específica del problema que se le ocurrió, sin tratar de atraparlo en una posición o juicio absolutos. «Siguiente. Que sean quince problemas». 
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	FODA 

	La matriz de análisis FODA (fortalezas, oportunidades, debilidades y amenazas) es una de las primeras herramientas que aprenden los estudiantes de negocios. La mitad superior de la matriz recoge las fortalezas y las debilidades internas de una empresa. Las oportunidades y las amenazas que aparecen en la mitad inferior son externas, cosas fuera de la oficina o de la fábrica o del hotel. Este tipo de herramientas pueden utilizarse como se prefiera, pero con el FODA es común que surjan algunas cuestiones importantes. 

	La primera cuestión es la terminología. Si un análisis FODA contiene palabras ambiguas y vacías, se introducen en el proyecto dos riesgos: que el proyecto tome más tiempo porque la jerigonza hará que los cerebros den vueltas y eviten comprometerse con el pensamiento, y que el pensamiento termine igual al del proyecto de la sala de al lado. Si llevas a cabo un workshop con un FODA de por medio, las personas con mayor rango pueden suponer un desafío. Sus ojos oscilarán entre los tuyos y tu rotulador para ver si las palabras que la gente dice llegan al papel colgado en la pared. Lo que quieres son palabras contundentes y precisas, y para conseguirlas tendrás que bailar un tango con la mayoría de las personas en la sala, a la vez que animas a todos a no pensarlas de más. Tendrás que ayudar a las personas a dilucidar palabras como «legado», «rendimiento», «durabilidad», «comodidad», «empoderamiento», «longevidad» y «confiabilidad» y para eso les pedirás palabras cortas o que se las expliquen a un amigo que no entienda de publicidad o que cuenten una anécdota. 

	«¿Hay una palabra más corta para eso?». 

	«¿Me puedes dar un ejemplo?». 

	«¿Puedes contarme una historia de cuando ocurrió?». 

	Como si fueras un hipopótamo glotón, tu tarea es arrebatarles las palabras jugosas. 

	La segunda cuestión que suele surgir con un ejercicio FODA ocurre en la mitad inferior de la herramienta. Al preguntar acerca de las oportunidades y las amenazas, a veces la primera respuesta es: «La principal oportunidad es vender más. La principal amenaza es no vender más». O «La oportunidad son las redes sociales. La amenaza son los competidores». La palabra oportunidad en un FODA requiere una lista de cosas que están cambiando en el mundo exterior y que pueden beneficiar al negocio. No requiere «criterios generales que nos ayudarán a tener éxito» («Volvernos famosos», por ejemplo) o «una actividad que podríamos realizar para intentar tener éxito» (por ejemplo, «Asociarnos con una empresa de medios»). Lo contrario es cierto en el caso de las amenazas. 

	Dibujar flechas hacia arriba o hacia abajo delante de las palabras que escribas ayudará a que el grupo se mantenga fiel a lo que la matriz necesita. Se podría poner una flecha hacia arriba delante de frases como «Indignación pública», «Veinteañeros que viven con sus padres» y «Videos de clases de crochet». Una flecha hacia abajo podría colocarse delante de frases como «Confianza en el gobierno», «Matrimonio» y «Casquetes polares». Quizás haga falta un papel aparte para tomar nota de las oportunidades y amenazas que causan revuelo y que son ejemplos de las diversas maneras en que usamos las palabras. Las sugerencias de amenazas que incluyan «la competencia» o «Internet» pueden ser más específicas. Detente en estas respuestas y pregunta: ¿Qué tienen en particular la competencia y el Internet, que sea una amenaza? ¿Toda la competencia es igual? ¿Cómo compiten? ¿Qué tiene esto de especial en comparación con antes? 

	Para Plaid Pantry, en Portland, algunos ejemplos de oportunidades podrían ser el aumento de la población que realiza trabajos creativos bien remunerados en la zona, la relajación de las leyes sobre sustancias ilícitas y el reciente activismo comunitario para hacer frente a la vergüenza personal. Entre las amenazas podrían estar los grupos a favor de leyes más estrictas, los costos de vivienda que desplazan de las zonas de Plaid Pantry a los creativos jóvenes y la reducción salarial de los trabajadores creativos. Es aquí donde la investigación resulta útil. Mejor dicho, la investigación siempre es útil. 

	Por último, el problema de negocio que se quiere resolver y la empatía hacia la audiencia siempre están en lo profundo de la mente del estratega. Podrías considerar la posibilidad de pasar a la gente por un FODA e insistir en que, cada vez que solicites una respuesta, la pregunta empiece por «Según las mentes de estas personas» o «Según las vidas de estas personas». 

	Según las mentes de estas personas, ¿cuáles son nuestras fortalezas y debilidades? 

	Según las vidas de estas personas, ¿qué oportunidades y amenazas podrían afectarnos? 

	Una matriz FODA, como cualquier otra herramienta que uses, es un documento de trabajo. Las herramientas no son formularios que se llenan de una sola sentada y luego se envían por correo. Las preguntas ágiles pueden ayudar a que la gente consiga pensamientos más agudos. Para que un grupo siga en movimiento se pueden fijar objetivos como «Hagamos una lista de diez fortalezas en cinco minutos». También es posible usar estas técnicas en solitario. Y cuando una técnica canse, se puede recurrir a otra. 
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	El problema detrás del problema 

	Las dos herramientas que siguen comparten el deseo de ir más allá de los síntomas superficiales y llegar a algo que se asemeje a una causa raíz. Si la gripe es una asidua visita que llama a la puerta de tu cuerpo, ¿es debido al aire acondicionado de la oficina, a tu higiene, al estrés, la dieta o las bacterias de tu microbioma? La medicación puede reducir los síntomas, pero es poco probable que evite que reaparezcan si algo importante los causa. Vivir con síntomas te mantiene en un triste escenario como el del Día de la marmota, con pocas esperanzas de cambio. 

	Para utilizar la herramienta El problema detrás del problema, contempla las palabras de los ejercicios anteriores y pregunta: ¿Cuál es el problema humano —la barrera u obstáculo— que debemos resolver? Luego anótalo en la parte inferior del gráfico, en una oración clara y con poca jerga. Después pregunta qué es lo que lo causa. Y repite la pregunta, con el objetivo de profundizar y buscar el corazón del problema. Los datos y la intuición sustentan cada paso en la escalera; y deberás tomar una decisión editorial respecto a la parte de la escalera en la que tu equipo se centrará, con base en los recursos disponibles y la facultad del equipo para ocuparse del problema... o del problema detrás del problema. Por ejemplo, un cliente de Marketing puede que pida un folleto pero, después de investigar, tal vez descubras un problema crítico: el personal de ventas está aburrido porque el producto no ha cambiado en diez años. Un nuevo folleto podría revitalizar sus ventas, pero ¿y si hubiera otra forma de abordar el problema con el personal de ventas? El cliente de Marketing podría decir: «Eso es de otro departamento. Sólo dame el folleto». Y entonces tomas decisiones sobre qué tan hondo debes aventurarte en el corazón del problema.

	Puedes subir todos los escalones que quieras de la escalera. Este diagrama no es más que tu cerebro en una hoja de papel. Pero, como con todas las escaleras de estrategia, hay que procurar que las palabras sean claras. En las alturas el aire se enrarece y las palabras aturden; siempre hay alguien más inteligente que tú y que se empeña en agrupar el pensamiento bajo un tema tan universal que resulta inútil. De ahí que el problema de Plaid Pantry («Plaid Pantry es el lugar donde la gente compra cuando no se trae nada bueno entre manos») se convierta en disonancia reputacional y nadie pueda respirar. 
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	Los 5 ¿por qué? 

	Desarrollado por Sakichi Toyoda, fundador de Toyota Industries, el método de Los 5 ¿por qué? es un cuestionamiento sistemático cuya fuerza está oculta tras su sencillez. La herramienta busca desenmascarar un problema raíz y, por ende, hallar una solución a partir de preguntar varias veces «¿Por qué?». Se escribe una declaración del problema en el centro de un círculo y luego hay que preguntarse «¿Por qué?» cinco veces, y desplazarse en cada ocasión a un círculo concéntrico vecino. 

	Otra vez tengo gripe. 

	¿Por qué? No estoy comiendo bien. 

	¿Por qué? Trabajo muchas horas. 

	¿Por qué? Trabajo demasiado porque no sé quién soy cuando no trabajo. 

	¿Por qué? Evito la introspección porque duele. 

	¿Por qué? Le tengo miedo a las mariposas. 

	Pedir que sean cinco, en lugar de cualquier otra cantidad, es por convención, no por ciencia. Puedes detenerte antes de cinco o continuar hasta donde quieras. Puedes volver a empezar con un problema diferente y un nuevo grupo de palabras. Puedes hacerlo en papel o en tu cabeza, en público o en la ducha. El punto es explorar el problema y usarlo para llegar a una solución más eficaz y tal vez más audaz. 
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	Cuatro líneas en un pedazo grande de papel 

	En esos momentos en los que tu vida en Estrategia se vuelve agitada pero tienes que hacer estrategia delante de otras personas —personas que se preocupan de qué herramientas usas y por qué— y son las once de la noche de un jueves y sólo quieres irte a casa y llorar hasta que el sueño se apodere de ti, coge un pedazo grande de papel y traza cuatro líneas horizontales. De este modo obtendrás cinco casillas. Luego, puedes comenzar en la parte superior o inferior del papel y empujar a la gente desde el síntoma hasta el problema. Es una maniobra de fuerza bruta, pero deja claro cuál es el punto: el punto es pensar, y hacer lo que sea necesario y usar lo que esté disponible para pensar mejor.

	Si prefieres, dibuja un marco alrededor del papel. Tu público apreciará ese detalle, y el tiempo que te tome dibujarlo puede servir para que la gente piense antes de hablar. También puedes pedirles que mientras haces las líneas en el papel escriban cinco problemas que crean que hay que resolver. Una mezcla de introspección y diálogo puede conducir a workshops más fructíferos y menos performativos. Si te hace falta un guión: 

	«Tomen una hoja de papel y enumeren cinco problemas que crean que necesitamos resolver. Mientras lo hacen voy a trazar cuatro líneas en este otro pedazo de papel. Ahora, en sus hojas, encierren en un círculo el problema que crean que es el más importante. Escuchemos a todos. Díganlos pero no los expliquen, todavía no. Noto un tema concreto en algunas de estas respuestas y voy a escribirlo en el papel grande. Haremos este ejercicio varias veces para ayudarnos a comprender qué problema es el que más nos conviene resolver y abordaremos muchos de los que consideran importantes, pero centrémonos en este primero. ¿Qué lo origina? Díganlo con una frase contundente. Pueden comenzarla con algo como "La gente piensa que..."; por ejemplo: "La gente piensa que los workshops son democráticos, pero no lo son"». 

	Este tipo de guiones te ayudarán a que el pensamiento no deje de moverse. 
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	Capítulo seis

	 

	Los insights son supervivencia

	 

	Sí, pero ¿hasta qué punto? 

	L


	os insights son cuestión de vida o muerte. Son una especie intelectual de chismorreo disfrazado de sabiduría y son herramientas de supervivencia. Mantienen viva a la gente y lo hacen al luchar entre sí. Para seguir con vida y así mantener con vida a las personas, los insights deben derrotar a otros insights. 

	Esta batalla de insights continuará mientras la humanidad exista porque la humanidad está programada para la supervivencia. El chismorreo ayuda a los humanos a sobrevivir. Los humanos difunden chismes por medio de historias. Algunas historias se convierten en memes que adquieren vida propia y propagan chismecitos bebés que crecerán como los hierbajos que arrasan con un jardín descuidado. Los estrategas son chismosos, traficantes de rumores y coleccionistas de habladurías. Esta caracterización ofenderá a algunos de ustedes, porque no parece que sean actividades importantes. Muy al contrario, los insights son cuestión de vida o muerte, pero esta epifanía obliga a muchos estrategas a tomar sus insights demasiado en serio. 

	La definición de insight tal como la usamos en el marco de Los Cuatro Puntos es: un insight es una verdad humana tácita que arroja nueva luz sobre un problema. Los insights son revelaciones. Toman algo obvio y lo despellejan hasta que aparezca lo no obvio pero útil. Los insights son confesiones. Son las voces internas y los secretos de la gente y lo que nos susurramos a nosotros mismos tan bajito que debemos hacer una pausa para detectarlo. 

	Los insights plantean problemas. Cuando la gente los capta, se pregunta: «Si esto es cierto, ¿qué debo hacer al respecto?». Muchos insights albergan melancolía e ironía, dos hermosas amantes que han dado origen a mucho arte y activismo. Los humanos son la ironía andante: vivimos y morimos, creamos y destruimos, amamos y odiamos, tocamos y nos alejamos, vemos pero ignoramos, oímos sin escuchar, hablamos pero nos escondemos y cuidamos mientras herimos. Los insights se benefician de revolcarse en estas adustas contradicciones porque son la verdad de la existencia. 

	Los insights son un juego. Sí, la ciencia ha encontrado muchos insights mediante enfoques muy metódicos, pero los estrategas se benefician cuando juegan para conseguir insights y no cuando los someten a golpes. Al igual que las ideas, los insights son infinitos. Hasta que un científico logre clasificar todos y cada uno de los pensamientos humanos y detener el tiempo para que no se produzcan nuevas experiencias, siempre habrá un insight a un solo pensamiento de distancia. Los insights son muchas cosas cuando honramos su dramatismo y los describimos de manera dramática. Pero en su esencia escrita los insights huelen a ideas. 

	Comprender la mecánica de un insight es comprender la mecánica de una idea. Los insights son los primos hermanos de las ideas. Un pensamiento lateral une de manera útil cosas que por lo general no existen juntas. Cruza la línea, tal como lo haría un remix de Johnny Cash hecho por RZA. Un pensamiento lateral es una idea. Un insight es un pensamiento lateral. Y puesto que la creatividad es el acto de tener una idea, los insights también son actos creativos. 

	Aquí hay un ejemplo con la caída del pelo: «No he logrado lo suficiente como para quedarme calvo» une dos temas: los logros y la pérdida del cabello. Es una idea en un sentido profano. Y la combinación provoca la reacción: «Eso es muy cierto y no lo había visto de ese modo». Esto la lleva al estatus de insight. La diferencia entre una idea y un insight es que este último nos hará reorganizar nuestras vidas. No se queda en una simple combinación de dos cosas, también nos exige cambiar nuestra manera de existir. Es por eso que la gente los evita. 

	¿El ejemplo de la caída del pelo es un insight listo para usarse? Eso depende del problema de negocio, de la audiencia, de los competidores, de si el producto encaja en un claim que aborde el insight y de cualquier otra cosa que se descubra en la investigación. 

	Primero tendrías que reescribirlo y combinarlo con otros datos: 

	«Sucumbir ante la calvicie hace que algunos hombres sientan que son un fracaso». 

	«Fracasar con el pelo es fracasar en la vida». 

	«Sólo los más realizados pueden quedarse calvos con respeto». 

	«Una cabeza calva invisibiliza a un hombre». 

	«El afeitado de una cabeza que se está quedando calva sólo debe ocurrir como símbolo de superación». 

	Luego tendrías que decidir hacia dónde llevar la estrategia: puedes argumentar en contra del insight o estar de acuerdo con él. Por ejemplo, la estrategia podría plantear: «Te equivocas cuando te ves como un fracasado. Reconoce tus méritos. Has logrado tanto que estás listo para quedarte calvo. Compra nuestra máquina de afeitar». O podría decir: «Tienes razón. No has logrado lo suficiente. Compra este champú para prevenir la caída del cabello». Independientemente de que el estratega proponga «Aféitate» o «Aférrate», es necesario pulir todas las palabras. Pero a partir de estos temas se dan pasos agigantados hacia las estrategias.

	 

	La dificultad de los insights

	Al tiempo que se mantiene un gran amor y respeto por los insights, es importante considerar lo que los insights no son. Los insights no son números. Son el motivo por el cual los números existen. Los insights no son informes. Combinan datos de los informes para convertirlos en declaraciones acerca de la humanidad. Los insights no son hechos. Les encantan los hechos pero desconfían de ellos lo suficiente como para embestirlos, hacerlos a un lado y abalanzarse a buscar lo que esconden detrás. Los insights no son juicios. No son unos desconocidos que condenan con su autoimportancia a un grupo de personas. Vienen de un lugar de compasión, aun si el estratega desdeña a la audiencia (desdeñar a la audiencia y al mismo tiempo predicar a favor de una mayor empatía en los negocios es una forma extraña de vivir). 

	Los insights no son implicaciones. Las implicaciones provienen de los insights. Los insights son declaraciones simples de algo parecido a una verdad o a un hecho; si en el insight aparecen expresiones como «por lo tanto», lo que sigue ha de ser la estrategia o los principios en espera de convertirse en estrategia. 

	Los insights no son largos. Su brevedad es lo que garantiza que puedan durar mucho tiempo. Los insights tampoco están en todas las diapositivas. En teoría pueden encontrarse en cualquier parte, pero que haya una cascada de diapositivas con la palabra insight en cada una de ellas o es una cueva de Aladino y una verdadera representación de lo increíble que eres o es que eres arrogante e inseguro y pintas cada diapositiva con la misma brocha chorreante. 

	Para concluir, los insights no son intelectualismo. Al jugar con términos intelectuales, los estrategas podrían tropezar con sus cerebros y dar tumbos de borracho hasta llegar a los insights; pero hacerlo en voz alta con palabras abstractas y complicadas y ante otras personas, y después salir de la sala de reuniones sin ningún seguimiento, destruirá la estima que ese equipo tiene por la estrategia. Intenta hacer tus largos viajes intelectuales y tus devaneos en privado, y para el insight real usa un lenguaje simple y claro. 

	Al igual que con la palabra idea, la palabra insight puede acompañarse de adjetivos silenciosos. No tiene nada de malo que haya distintos tipos de insights. La fricción ocurre cuando las personas usan una palabra sin revelar su adjetivo silencioso o la intención con la que emplean el término. 

	Un adjetivo clave es «cultural». Con el auge de las redes sociales y la creciente importancia de los movimientos sociales, muchos estrategas lidiarán con insights culturales. Los insights culturales tienden a aparecer de manera más pública y abordan comportamientos cuya colectividad es más evidente que en otros tipos de insights. La forma en que las personas usan frases como «Como niña» y «Sé un hombre», los memes que comparten, los eventos a los que asisten, las historias, la música y el arte que consumen son la base para encontrar insights culturales. Tales insights pueden ser más fáciles de elaborar porque estas acciones culturales suceden en público, pero aun así es necesario escudriñar en ellas y descubrir su significado más profundo. 

	Otros estrategas preferirán los insights que se dan a nivel individual. Estos insights se refieren más a la vida interior de las personas y son privados. Son cosas que las personas descubren que dicen o hacen, pero que no suelen compartir con los demás y es posible que no se fijen en ellas porque les restriegan el alma. No hay nada de malo en tener insights de la empresa, de la marca o de la categoría. Pero al usar múltiples tipos de insights en un proyecto se corre el riesgo de distraer a la gente del insight que hará que su trabajo salga al mundo. 

	«Eso no es un insight» es una frase que requiere palabras adicionales: «Veo los insights de un modo diferente. Yo los veo así. ¿Cómo los ves tú? ¿Podemos llegar a un acuerdo sobre una forma en que podamos verlos?». De hecho, puede ser beneficioso usar la palabra insight lo menos posible. El beneficio de usarla lo menos posible y de la manera más específica posible es que, cuando la uses, la gente se enfocará en ella y tendrá más posibilidades de aparecer en el producto final. 

	La gente se dificulta a sí misma los insights. Esto se debe a muchas razones. La primera es que, tal como ocurre con la palabra idea, muchas personas que usan la palabra insight no saben lo que es un insight. Y no se trata de avergonzar sino de informar. Otras profesiones se toman a sí mismas más en serio y acuerdan ciertas definiciones de palabras para que el grupo las use. En la publicidad no suele suceder así, en detrimento propio. Pero en la medida en que tengamos mejores definiciones, podremos crear mejores insights, mejores ideas, mejores estrategias y mejores vidas. 

	La segunda razón por la que los insights pueden ser difíciles es que los insights, como las ideas, pueden verse como amenazas. Los insights sobre determinados grupos de personas y lo que las hace vibrar sugieren que hay diferentes formas de habitar el mundo, y muchas personas no quieren tener que pensar en esto o no quieren que otros piensen en esto. Ni siquiera cuando su trabajo consiste en hacerlo. Una vida de negación y de no pensar es menos turbulenta. 

	Un tercer aspecto por el que los insights se consideran difíciles es que los números se han convertido en adolescentes ególatras que quieren toda la atención y que los insights pueden basarse en números, pero no son números. Sin embargo, los números quieren tener la última palabra. Y entonces los datos intentan liderar en lugar de informar y apoyar. Los datos no tienen sentido hasta que formas patrones con ellos y se convierten en información. Los datos proporcionan los bloques para la construcción —y les agradecemos su servicio— pero no son el Taj Mahal. No obstante, muchas empresas obligan a los estrategas a incorporar el cacareado término «basado en datos» en cada presunto insight: 

	¿Qué descubriste? 

	Oh, muchos insights. Todas estas diapositivas que tienes enfrente —todas estas doscientas— las encabecé con la palabra insight. Esa es la cantidad de insights que he encontrado. 

	¿Están basados en datos? 

	Sip. También lo menciono en las diapositivas. 

	 

	Pero aquí está el asunto: 

	Todos los insights se basan en datos. 

	Todos los insights se basan en datos. 

	Todos los insights se basan en datos. 

	Todos los insights se basan en datos. 

	Todos los insights se basan en datos. 

	 

	La cuarta forma en que los insights se perciben como difíciles es que requieren tiempo. Puede parecer que las técnicas de escritura hacen que aparezcan de inmediato pero, en la realidad, la vida tiene que curtirte, romperte, desgarrar la existencia fácil y obvia hasta revelar diversas formas de pensar y vivir. Así es como se desarrollan los músculos de la empatía. Una de las razones por las que los estrategas no siempre están seguros de tener un insight entre sus manos es que también se necesita tiempo para llegar a los límites de los dominios en los que son expertos —para saber cuáles insights ya existen—. Esta lentitud es una posible razón, aunque debatida, de que la edad promedio de los ganadores del Premio Nobel haya aumentado en los últimos cien años.17 

	Los académicos hablan de insights que son histórica y psicológicamente nuevos.18 «Históricamente nuevos» significa nuevos en la historia del mundo. «Psicológicamente nuevos» significa nuevos para el individuo. Dos estrategas podrían ver un espectáculo de stand-up y reírse de chistes diferentes porque uno de ellos ya se sabe algunos y eso afecta su nivel de carcajada, o ambos pueden reírse del mismo chiste porque es nuevo para ambos o para todo el mundo. 

	El quinto desafío de los insights surge porque a la gente de negocios le gusta que las cosas se sientan concretas. Por eso son gente de negocios, no artistas. Muchos quieren que un insight tenga propiedades a prueba de balas. Es un deseo extraño porque siempre se fallaría al dispararle a una palabra. Así y todo, el mito de la concreción causa mucha angustia. La verdad es que muchos insights sólo pueden demostrarse en estado salvaje. Por eso muchos comediantes de stand-up ensayan sus chistes en locales pequeños y graban sus presentaciones para saber qué líneas provocan risas dolorosas y con qué frecuencia suceden, ya que los objetivos de vida de los comediantes son objetivos de risas. Es una especie de prueba multivariada, pero no es una prueba previa. Los chistes se dan en un contexto y en público. El contexto abarca una cultura nacional, la cultura de una ciudad, lo que ocurre en la sociedad en ese momento, la familiaridad de la audiencia con el comediante, la hora del día o de la noche en que se cuentan los chistes, otros comediantes, los efectos del consumo de alcohol, la comodidad del comediante o de la audiencia respecto al lenguaje y la jerga que se usan, el grado de comprensión en común de la historia y de la cultura pop, y muchas otras cosas. Probar de antemano todo esto sin su contexto en vivo es hacerle una prueba previa al aire, y el aire no es a prueba de balas. 

	Esto nos lleva al sexto problema de los insights. En los insights hay arte. Y no es para alejar los insights de las manos ávidas, sino para ponerlos a su alcance. Pero mucha gente niega que ese arte existe. Los insights requieren datos y hechos, pero no se detienen ahí. Hay un salto de la intuición, con independencia de que la demostración pública de la intuición sea poética o académica. Dar mucha importancia a esta idea del arte, sin embargo, acarrea un séptimo problema: algunos estrategas insisten en que escribir insights es una hazaña mística y una especie de superpoder espiritual. Muchos estrategas operan desde un profundo pozo de intuición, pero los estrategas son más poderosos cuando hacen que su equipo participe en los insights, en lugar de dejarlo en el altar a la espera de que llegue alguno. 

	La octava cosa que dificulta los insights son las actitudes de mierda. Un estratega que se comporta como alguien sagrado es una mierda. Un estratega que controla los insights de otras personas es una mierda. La gente que socava los insights de los demás es una mierda. Los departamentos que dicen que no necesitan los insights de un estratega son una mierda. Y he aquí el noveno problema: la comunidad de estrategas que se autoflagelan por preocuparse por los insights —vacilantes entre preocuparse y sentirse culpables por preocuparse— hace que los insights sean difíciles. «Oh, te pasas de listo», dice tu colega. ¿Eso qué quiere decir? Lo que significa es que muy amablemente criticaste una declaración suya porque no era un insight y no estaba clara. Entonces, esa persona, avergonzada, refuta la idea de haber tenido la intención de crear un insight o de ser clara: «Te obsesionan los insights. ¿Qué te pasa? ¿Quién se toma el trabajo tan en serio? Esto no sucede en otras profesiones. En la nuestra, la gente no te tomará en serio si ve que te tomas en serio tu trabajo». Qué tontería. 

	Las personas con quienes los estrategas pasan tiempo de rebote, cuando son demasiado buenas como para pensar en su oficio, son obsesivas. Si un día las cosas no van bien en el trabajo optan por un libro, un documento de investigación, un álbum, un boleto para un festival de música, una copa de vino, una cerveza, una cena, un café o una galería de arte. Los estrategas se rodean de artefactos de lo obsesivo y al mismo tiempo avergüenzan a otros por obsesionarse por la estrategia. Y esto no sólo ocurre en Londres. 

	La décima forma en la que las personas dificultan los insights es con sus palabras. Es muy fácil soltar «insight» para tratar de sonar importante y luego usar un lenguaje complicado, sin sentido y cuasiacadémico con el fin de que algo que no es un insight suene tan importante como para parecerlo. «¿Ya está? ¿Ya está? ¿Ya?». Para preguntas como esta, la respuesta es: «Cuando dices "está", ¿quieres decir "está confundida mi cabeza"? Sí, ya está». 

	 

	Antes de que yo estudiara el arte, un puñetazo era sólo un puñetazo y una patada era sólo una patada. 

	Después de haber estudiado el arte, un puñetazo ya no era un puñetazo, una patada ya no era una patada. 

	Ahora que comprendo el arte, un puñetazo es sólo un puñetazo y una patada es sólo una patada. 

	—Bruce Lee19 

	 

	Cómo funcionan los insights

	Los insights son herramientas de supervivencia y esto hace que sean parte natural de la condición humana. Pero ¿cómo funcionan? Los insights pueden nombrar las corazonadas. Ofrecen palabras para los pensamientos que han merodeado la mente de las personas y su aparición hace que digan: «Lo tenía en la punta de la lengua, pero lo expresaste de una forma tan genial que te la voy a robar». Los insights que capturan comportamientos cotidianos, como salir con alguien, relacionarse, comer, viajar y conducir, a menudo operan de esta manera. 

	Los insights también pueden abrir nuevos mundos. El poder de las palabras está en que logran que los insights se conviertan en puertas. Mientras que algunos insights hacen que las corazonadas sean reales, otros son una puerta que aparece de la nada y al traspasarla ya no se puede volver a ver el mundo igual que antes. Los insights que son puerta son menos producto de la observación cotidiana y más actos profundos de filosofía, ciencia y arte y provienen de una exploración de lo más hondo de la psique humana. 

	Al nombrar las cosas, los insights proporcionan significado a los humanos. Y el significado da estructura a las personas. Sin algún tipo de estructura, las personas se agitan y tambalean. Los insights, como miniconjuntos de andamios sobre los que es posible apoyar los egos y los patrones de pensamiento, pueden cambiar a las personas. Cuando Alain de Botton aborda el problema de las personas modernas que intentan resolverse a sí mismas y satisfacer todas sus necesidades en una relación debido a la influencia del Romanticismo y afirma que esta es una idea bastante nueva en el esquema de la vida humana (el movimiento romántico comenzó en el siglo XVIII), cada persona puede decidir si este insight le resuena o le parece equivocado y qué hacer al respecto. El insight es este: el romanticismo arruinó el amor.20 

	Los insights tienden a exigir un cambio por parte de la gente, pero también pueden reforzarla. Mientras un estratega podría pensar en cómo hacer que un grupo de personas reconsidere la idea de encerrar en jaulas a niños inmigrantes indefensos, otro estratega podría pensar en cómo hacer que este comportamiento parezca necesario y atractivo y atizar a un distinto grupo para que lo defienda. 

	El estratega número uno identifica el problema como «Las jaulas demuestran fuerza». Un líder con talento para el autoritarismo y con una base de apoyo que adora las demostraciones de fuerza se ve beneficiado por las jaulas. El estratega número uno decide tratar de cambiar la idea de la fuerza y argumenta que «Enjaular algo hace que un hombre fuerte parezca fuerte, pero para abrir una jaula es necesaria aún más fuerza». El estratega número uno defiende la estrategia «Mostrar que los hombres fuertes abren jaulas» y la promoción de la idea de que se necesita más fuerza para abrir jaulas que para usarlas con el fin de mantener a raya lo que tememos. 

	El estratega número dos también sabe que las jaulas demuestran fuerza. Es por eso que fomenta que aparezcan jaulas en ciertos medios de comunicación. La primera fase de esta estrategia consiste en lanzarse al ataque y mostrar que las personas a las que no les gustan las jaulas son débiles y que, como son débiles: 1) tomarán decisiones débiles; 2) sus opiniones son para llorones, y 3) por la combinación de debilidad y lloriqueo son irrelevantes. Con el tiempo, a medida que aumenten las opiniones en contra de las jaulas, el estratega número dos se enfrentará a un problema: ¿cómo podemos seguir mostrando la fuerza con relación a este tema y sin hacer concesiones a las personas que hemos condenado como débiles e irrelevantes, ya que si hacemos alguna concesión es porque somos más débiles que ellos? Entonces, el estratega número dos tomará prestada la estrategia del estratega número uno, pero entre paréntesis agregará «sin vernos débiles». Y dirá: «Mostrar que los hombres fuertes abren jaulas (sin vernos débiles)». Esto significa que la apertura de las jaulas tendrá que ser una gran demostración de fuerza, una epopeya teatral de empatía superpoderosa con fuegos artificiales, disfraces y aviones F-15 que despidan rugidos patrióticos por el cielo, algo que supere por mucho cualquier cosa que el estratega número uno pudiera haber imaginado. Como alternativa, el estratega número dos podría atacar la palabra «jaula» —tal vez intente con «corralito»— con la esperanza de que una palabra diferente haga que el problema sea menos problema y sin cambiar ningún comportamiento. «Estos niños no están en jaulas, están en corralitos». 

	 

	Los insights presentan muchos beneficios. Los insights transforman las relaciones comerciales. Las agencias pueden ganar pitches y conservar clientes gracias a una frase que cambia la trayectoria profesional de un mercadólogo. Los insights pueden ganar premios, decorar los portafolios de Estrategia y conseguir trabajos y ascensos. Los insights pueden crear vínculos entre personas a través de los negocios. Las charlas informales sobre temas que no tienen nada que ver con el negocio (charlas que incluyen insights espontáneos y sabrosos) pueden acercar a la gente de la agencia y a los clientes. Una breve charla sobre cómo un cliente puede tratar a un jefe ausente o confuso puede llevar al cliente a una mejor carrera y luego a una agencia. Los insights pueden dar lugar a nuevas formas de hacer negocios y a nuevas gamas de productos. Estas cosas también son posibles sin insights, pero los insights pueden ayudar. 

	Los insights proporcionan a las personas un terreno común, pero en un principio muchos insights se mantienen en privado. Una persona cuya mentalidad cambia con relación al papel que juega el matrimonio o respecto a cómo percibe sus desafíos en materia de salud mental podría mantener estos cambios en privado. Sin embargo, los insights suelen aparecer en público en algún momento. Irrumpen en conversaciones, películas, novelas, canciones y ensayos literarios. Los insights pueden generar dinero, lo cual crea una industria de gente que hurga para hacer público lo privado. En público, montones de personas pueden observar un insight y asentir con la cabeza mientras lo asimilan y consideran cómo aplicarlo. Y luego lo discuten. Algunos se unen a una nueva comunidad online, se suscriben a un nuevo pódcast o boletín informativo o asisten a un evento y lo hacen porque el insight les ha dado un problema que resolver y un terreno común para resolverlo con otras personas. El terreno común hace que la gente se sienta menos sola en su intento por resolver el problema. 

	Los insights ayudan a las empresas a relacionarse con las personas. A los humanos les encanta verse en todas partes. En los espejos, en sus hijos, en sus padres, en el diseño de los automóviles y de los edificios, en humanos más famosos y en cuentos antiguos. «Ah, así soy yo. Después de todo, no soy tan inusual. Mira, tal vez soy normal y tú también. Seamos amigos». Los insights les piden a los humanos que se vean a sí mismos en una marca, incluso si lo que ven no es como los vería otra persona. Por ejemplo, un papá o una mamá compra una camioneta todoterreno porque la camioneta entiende las montañas, pero una vez que la compra nunca circula por una montaña. O un estadounidense de mediana edad bebe una cerveza porque es una cerveza mexicana y en el verano los jóvenes la beben en la playa, pero el estadounidense de mediana edad no va a la playa ni a México. Los insights saben lo que es anhelar las montañas... o México. 

	Los insights hacen que los humanos compartan. Una vez más: compartir es una forma de chismorreo. «Descubrí esto. ¿No es genial? Pásalo. Podría ayudarte a sobrevivir». Para repetir la paráfrasis de la investigación de Jonah Berger acerca de por qué las personas comparten contenido: comparten contenido que revela algo asombroso sobre ellas o el mundo que las rodea. Escucha cualquier conversación en un café. Una persona expresará un resumen de cómo se siente respecto a sí misma o a una idea. Luego contará una anécdota para justificarse. Si la conversación parece llegar al punto álgido de un problema, la otra persona ofrecerá una solución y esa solución a menudo vendrá con un insight y después con una recomendación de qué hacer, o sea, una estrategia. Presta atención a las conversaciones en torno a las malas experiencias en citas; con frecuencia, «Eres demasiado buena para él» aparecerá con algún tipo de sabiduría sobre el porqué. En Internet, compartir el insight de otra persona le brinda atención y estatus a quien lo comparte. Fíjate en cómo la gente publica en redes sociales las frases de los académicos de marketing que hablan en las conferencias de negocios. Muchos de quienes comparten aspiran a construirlo como un capital que puedan canjear más adelante, ya sea por dinero, amor o algún tipo de recurso raro. Esto no significa que la generosidad sea un acto cínico. Desde hace miles de años estas dinámicas han ayudado a los humanos a sobrevivir. 

	Para finalizar, los insights causan asombro. Los humanos se asombran ante la naturaleza, el arte, los espectáculos, la religión y los líderes carismáticos. Según los investigadores de psicología Dacher Keltner y Jonathan Haidt, «el asombro es una sensación de inmensidad que te hace ajustar tus percepciones de ti mismo, del mundo o incluso del universo».21 Sugieren que «el asombro prototípico implica un desafío hacia, o una negación de, las estructuras mentales cuando estas no logran dar sentido a una experiencia de algo vasto». Estas experiencias pueden resultar confusas y aterradoras, pueden sentirse como una iluminación o como un renacimiento. También pueden sentirse como orinar en un mar invernal. 

	En el surf australiano existe algo conocido como wetty warmer. Un wetty warmer es esto: Es pleno invierno. Un surfista con un traje enterizo de neopreno se aventura en las frías aguas, escanea el horizonte y rema. Hace las paces con la marea agitada que sube y baja y con las olas que se levantan y revientan. Se zambulle bajo monstruos que se quiebran sobre él y se lanza hacia gigantes que todavía no se estrellan. Espera que su aliento pueda durar más que el océano y que las profundidades no le deparen sorpresas de dientes afilados, corales cortantes o rocas rebeldes. Se dirige hacia donde tienden a aparecer las olas que está cazando. Luego espera y, mientras espera, puede que orine un poco dentro del traje de neopreno. La orina le calienta los muslos y la zona inferior del vientre pero, como el surfista está en el mar, la orina también puede nadar hasta alejarse y así el surfista se siente aliviado, calientito y limpio, todo al mismo tiempo. Los insights son wetty warmers para el cerebro. Puede que el insight sea un merodeador y que esté nombrando una corazonada o puede que sea un sorprendedor que de la nada abre una puerta delante de la gente, pero provocará una sensación de asombro que resbala por la pierna. 

	¿Un trabajo eficaz es posible sin insights? Sí. Pero encontrar insights es uno de tus objetivos más importantes. Después de encontrarlos, el manejo adecuado de los insights incluye saber cuándo usarlos y cuándo no. Como Bruce Lee cuando decide en qué momento dar un puñetazo o una patada.

	Cómo surgen los insights

	Los insights surgen de muchas maneras. A veces, una persona hará una declaración y te darás cuenta de que esa declaración es un merodeador o un sorprendedor y que, en cualquier caso, se acerca a un insight. «No he logrado lo suficiente como para quedarme calvo» es, para muchos hombres, un merodeador. Esta frase está al borde del estatus de insight. Ese borde implica la unión de dos cosas que no suelen ir juntas, se siente confesional y alberga fuerza vital en bruto —lo sabrás si te reíste de él o tus ojos pestañearon asombrados—. Lo que tiene en contra es que es una broma: puede que el entrevistado haya querido escandalizar al entrevistador, puede que necesite más fundamentos y puede que no sea relevante para tu marca o producto. En tu investigación, estos argumentos en contra de la frase todavía no importan. El punto es ayudar a que los insights surjan al recopilar declaraciones con similar vivacidad y estructura, y recopilarlas de lo que te dice la gente. 

	Los insights no sólo se producen en una conversación. Un académico podría extraer un insight a partir de mediciones y al determinar, por ejemplo, que las parejas que discuten sobre cuánto donar tienden a donar más.22 Quizás este insight no utilice el lenguaje de la comedia de stand-up, pero combina discusiones y donaciones y, por lo tanto, la mecánica es la mecánica de una idea y se convierte en un insight si reta a las personas a cambiar su comportamiento. Y, para meterle presión adicional a nuestro insight al someterlo al marco de Los Cuatro Puntos, quisiéramos que arrojara nueva luz sobre el problema que intentamos solucionar. Pero aún queda trabajo por hacer. 

	Para el insight de las donaciones puedes decidir detenerte aquí o rascar más, como un cachorrito que escarba en la tierra dura. «Si esto es cierto, ¿por qué es cierto? ¿Qué lo hace posible? ¿Qué es lo contrario? ¿Cuándo ocurre lo contrario?». Y verás dos dinámicas en juego: 

	1. La pareja quiere hacer algo bueno. No discuten sobre si donar o no. Discuten sobre cuánto donar. 

	2. Es una batalla. Alguien debe ganar. Es posible que una de las partes haga una donación excesiva para demostrar su poder o su moralidad, o para fastidiar al otro. Y como quiera que sea, ¿qué podría decir el otro? «Quería hacer algo bueno, pero no tanto». 

	Nuestro insight acerca de las donaciones podría incluso llevarnos a un replanteamiento más poderoso del problema que debemos resolver: «Nuestros donadores no discuten lo suficiente acerca de cuánto donar». Y entonces cavaríamos en busca de otro insight que abriera esta nueva declaración del problema. ¿Cómo conseguimos que discutan más? ¿Cómo se ve y se siente una batalla de donaciones tanto para el ganador como para el perdedor? ¿Qué se dicen después acerca de su comportamiento? Y otras cosas por el estilo. 

	Esta libertad editorial —decidir que ya terminaste, con qué palabras terminaste y en qué parte de tus marcos encajan las palabras— es hermosa pero amenazante. Incluso con definiciones más estrictas de la palabra insight, escribir insights no es trabajo fácil. En su escritura siempre hay subjetividad: el insight de una persona puede no ser el insight de otra. Los insights nunca se sientan solos a la mesa, a diferencia de muchos estrategas: tienen que funcionar en un estrecho sistema de otras ideas. Son objetos sociales, es decir, existen dentro de un grupo de personas y el primer grupo de personas al que deben sobrevivir es al grupo de personas que trabajan en el proyecto. Los problemas, los insights y las ideas pueden, ante tus ojos, transformarse unos en otros e intercambiar lugares en tus marcos. E, independientemente de los inputs que se usen para conseguirlos y de la forma dogmática que cada quién pueda tener para conseguirlos, pueden producirse de cualquier manera que haga que se produzcan. 

	Es posible que veas cómo surge un insight en tiempo real. En el campo de la medicina, el mecanismo de la «conversación con la mano en el picaporte» proporciona insights sobre cómo la gente aborda los problemas de salud más delicados. Primero, una persona acumula varios síntomas que hacen de la visita al médico un proyecto digno y sustancial. La persona le explica al médico los síntomas, entablan una charla superficial y la consulta parece concluir. Luego la persona se pone de pie, camina hacia la puerta y le pide un medicamento o una recomendación sobre un problema que es tabú o incómodo. Por ejemplo, «¿Puede recetarme Viagra?». La persona siente que ha seguido la etiqueta: se sentó en la silla y habló de sus problemas médicos, generó confianza y consiguió empatía. Esa fue la carnada. Y entonces viene el cambio a un tema más difícil, el cual la persona quiere evitar tratar de manera oficial, pero que es la verdadera razón de su visita. Esta conversación también podría ocurrir cuando el médico se levanta para irse y coloca la mano en el picaporte. Y esto hace que te preguntes si acaso algún consultorio médico se ha rediseñado para que el picaporte sea más prominente y para invitar a los pacientes a que comiencen sus quince minutos de consulta con uno en la mano. 

	Los filósofos hacen que los insights surjan a través de la contemplación. El mundo moderno tiene una relación extraña con la filosofía. Puede manejarla a modo de frases aspiracionales en un tablero visual o como palabras dichas por un rapero o una celebridad, pero desconfía de las personas que conocen la filosofía formal y la historia del pensamiento. «Ah, ¿te crees mejor que yo? No lo eres. Además, piensas demasiado». Si Alan Watts, el difunto autor zen cuya obra ha ayudado a millones de personas, volviera a la vida convertido en estratega y dijera «Intentar definirte a ti mismo es como intentar morderte tus propios dientes»,23 no sólo respondería un colega «¿Pero eso es un insight basado en datos? ¿Puedes probarlo?» sino que otros colegas no le prestarían la menor atención. Sentirían que el insight es muy extraño, que requiere más pensamiento y, peor aún, autorreflexión; aunque si abrieran sus mentes quizás obtendrían una idea de campaña para una sabrosa pasta de dientes. 

	Los artistas despliegan insights. No todos los artistas. Pero muchos sí. Un retrato de una familia en el que se muestra una imagen agradable de esa familia en un momento dado no tiene prisa por darle un insight al mundo. Una pintura de la familia presidencial de los Estados Unidos en una Casa Blanca que se eleva por los aires y vuela hacia una zona de guerra inundada de petróleo lo pide a gritos. 

	Las estadísticas también pueden dar un empujón hacia los insights. Aunque muchos estrategas se cansan de que sus colegas aparezcan con estadísticas y de que se refieran a ellas como insights, algunas de las frases que usan estadísticas son, de hecho, hermanastras de los insights. Por ejemplo, tal vez hayamos aprendido que el 66 por ciento de las parejas que discuten sobre cuánto donar, donarán más. O que el 24.5 % de los hombres hablan de disfunción eréctil sólo mientras agarran el picaporte de un consultorio médico. Las estadísticas son inventadas, pero tal vez ofrezcan insights. De cualquier forma, los insights son más fuertes sin las estadísticas y también son más fuertes cuando exploras por qué existen esas estadísticas. ¿Qué es lo que pasa dentro de este número? ¿Siempre ha sido así? ¿Por qué? ¿Por qué no? ¿Qué es lo nuevo en este número? ¿Qué es lo viejo en él? ¿Qué es lo que en realidad ocurre? ¿Puedo relacionarlo con otra cosa que leí o vi o con una canción que conozco? 

	Y, para finalizar, los estrategas pueden llegar a los insights a través de sentir. Llevar una lista de observaciones a lo largo de tu vida y luego reescribirlas como insights es un acto legítimo de pensamiento crítico y creativo, aunque algunas personas de negocios son tan cerradas que no lo respetan. Por supuesto, el pensamiento necesita un elenco de pruebas que lo respalden, pero esta necesidad no deslegitima el pensamiento. Con el tiempo desarrollarás tus técnicas idóneas para describir insights observacionales. Estas técnicas se convertirán en posturas de yoga que estarán a tu disposición cada que las necesites y cada que uses un traje de neopreno para invierno en los océanos de la mente. 

	Preguntas que cazan insights 

	Las preguntas son autopistas hacia el insight, pero algunos estrategas tienen actitudes graciosas respecto a las preguntas.  

	Algunos piensan que no necesitan preguntar porque hacer preguntas es de débiles y porque su brillantez tiene un único sonido: las respuestas. 

	Algunos empiezan a investigar sin pensar qué preguntas esperan que sean respondidas. Puede llevar tiempo saber qué preguntas hacer, pero sólo por buscar cosas no suele ser la mejor manera de invertir todo el tiempo de una investigación. 

	Y luego están los estrategas que son muy estrictos con la forma en que llevan a cabo una investigación porque han estudiado cómo hacerla y la ven como una búsqueda pura y académica y se niegan a manchar la pureza de sus costosas habilidades de investigación al hacerla de maneras poco ortodoxas. Esta actitud no está bien ni mal. Es admirable hasta ciertos niveles. También es intimidante para los nuevos estrategas. Las preguntas serias, académicas e imparciales son útiles. Pero también las preguntas capciosas que van directo a la yugular del mundo interior de los entrevistados, como estas: 

	- ¿Hay algo que nadie más que tú sepa acerca de esto? 

	- ¿Hay algo que te haga enojar y que no mucha gente lo sepa? 

	- ¿Haces cosas que nadie sepa que haces? 

	- ¿Guardas algún secreto acerca de esto? 

	- ¿Cómo describirías a otras personas que también hacen esto y a las que no lo hacen? 

	- ¿Cómo te hablas a ti mismo cuando lo haces? 

	- ¿Cuál es la historia más extraña que has escuchado o visto sobre este tema? 

	- ¿Te arrepientes de algo relacionado con esto? 

	- ¿Y cómo te sentiste? ¿En qué sentido? ¿En qué se diferenció? 

	- ¿Te escuchaste hoy decir algo por primera vez? ¿Cómo te sientes al respecto? 

	Este tipo de preguntas no funcionará para todas las entrevistas. Algunas personas no responderán a tu cortés toc toc a la entrada de sus pensamientos. Pero, si puedes establecer con los entrevistados una compenetración sin prejuicios, lo más probable es que te abran la puerta. A veces estas puertas se abren porque muchos de nosotros tenemos en nuestra vida muy pocas personas que nos escuchen. Es posible que esto sea verdad para la mayoría de la gente. Pero por muy tímida o comunicativa que sea la persona entrevistada no deja de ser necesario que comprendas cómo afectas la entrevista, que no dirijas sino que aclares, que indagues con amabilidad, que permitas que las respuestas se desarrollen sin que opines, que permitas un silencio para formular la siguiente pregunta y que sigas adelante cuando la confesión sea poca. 

	Un insight lo puedes escribir como quieras escribirlo. Eres adulto, estás en posesión de un cerebro y quieres hacerte responsable de tu vida. También puedes definir la palabra insight como quieras, por las mismas tres razones. Pero existen técnicas de escritura que son útiles. La mayoría de las técnicas tratan de introducir en una oración un giro, un punto de inflexión, una tensión o una sorpresa. Quizás ayude pensar en los insights y en las ideas como sorpresas. Ambos toman algo que la gente cree saber y luego... ¡sorpresa!, no es eso sino otra cosa. Esto quiere decir que los insights merodeadores son sorpresas que están al acecho y que los insights sorprendedores son sorpresas que aparecen de la nada. 

	«Mira, un equipo de básquetbol. ¡Sorpresa! No es un equipo de básquet, es terapia para neoyorquinos enojados». 

	«Mira, un calvo. ¡Sorpresa! La calvicie es un signo de haber logrado algo. Él es la persona más exitosa de aquí». 

	«Mira, MDMA; sí, esa droga para las fiestas. ¡Sorpresa! Sirve de ayuda a los veteranos de guerra con TEPT».24 

	La ¡sorpresa! es el salto de una cosa conocida a otra cosa conocida, pero en una nueva realidad en la que las dos cosas conocidas ahora coexisten y hacen cosas que no podían hacer cuando no estaban juntas. Esto es lo opuesto de una carrera a tres piernas en la que dos personas atan una de sus piernas a la pierna de la otra y corren. Una carrera a tres piernas es contraria a la manera en que funciona un insight porque una carrera a tres piernas combina dos objetos, que suelen estar separados, de un modo que los empeora. En medio de una carrera a tres piernas, la ¡sorpresa! —las dos piernas atadas— es una desventaja, no un estímulo. Pero en un insight o en una idea la ¡sorpresa! ayuda a todos a correr más rápido y a llegar a un nuevo lugar. 

	Cómo escribir un insight

	Aquí hay diez maneras de forzar una sorpresa en una oración con la esperanza de que nazca un insight. 

	 

	
		
				X es Y

				La calvicie es un logro. 

		

		
				X no es esto, X es Y

				La calvicie no es fracaso, es éxito.

		

		
				Cuando

				Cuando la calvicie llega, el éxito también.

		

		
				Pero

				La gente piensa que la calvicie es un fracaso, pero  
es señal de éxito. 

		

		
				A pesar de

				El colmo del éxito es triunfar a pesar de la calvicie.

		

		
				Excepto

				Todo iba bien la vida, excepto su pelo.

		

		
				Aunque

				Tenía éxito en la vida, aunque su cabello estaba a  
punto de desaparecer. 

		

		
				Incluso si

				El éxito es lograr algo en la vida, incluso si tu pelo  
te falla. 

		

		
				A menos que

				La calvicie es un fracaso, a menos que seas rico; en 
ese caso es puro brillo.

		

		
				Sin embargo

				Perder poco a poco el cabello es fracasar; sin  
embargo, afeitarlo todo es lograr. 

		

	

	 

	Trillados o no y bien escritos o no, estos insights son puntos de partida y los temas son claros, que es lo que importa cuando los compañeros de equipo heredan tu brief. El juego de palabras puede continuar, pero no si desaparece en su propia coma. 
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Cómo ayudar a que en un workshop se escriba un insight

	En muchas empresas hay una presión extraña que hace que las personas quieran ver que el trabajo está sucediendo o entonces sospecharán que no está sucediendo. Así que intentan que los insights surjan en público. Esto es difícil. El trabajo en público, a menudo, es mejor tratarlo como una forma de reunir estímulos para que una persona o un pequeño grupo se lo lleve y lo edite en privado. El trabajo en privado permite que emerja una voz y otros hilos de pensamiento e investigación que agudicen el acto de pensar. Pretender que los pensamientos comiencen y terminen delante de la gente, y en una misma sesión, plantea un desafío con un alto nivel de dificultad. No es imposible, pero no es una forma honesta de tratar al cerebro, porque el cerebro por lo general necesita tiempo para estar lejos de otras personas y lejos del pensamiento; tiempo para tomar unos cuantos caminos equivocados y pasarse una salida y quedarse sin gasolina en la autopista hacia el insight. 

	Si trabajas en grupo, estas son técnicas útiles para persuadir a las personas de que abandonen su juego de rol empresarial: 

	- ¿Sabes cuánto? 

	- ¿Sabes qué es gracioso? 

	- Lo que pasa con... 

	- Es como... 

	- La gente cree X, pero lo cierto es Y. 

	- No es X, es Y. 

	- X es Y. 

	- Dilo como comediante. 

	- Dilo en una palabra. 

	- ¿Cómo lo diría tu escritor favorito? 

	 

	Algunas de estas técnicas son frases que la gente usa en la conversación diaria para captar la atención del oyente y para telegrafiar que se avecina una sorpresa: 

	«¿Sabes cuánto amas a los Knicks de Nueva York, pero odias lo poco que ganan y aun así vas a sus partidos?». 

	«¿Sabes qué es gracioso? La gente dice que parezco más exitoso ahora que estoy calvo». 

	«Lo que pasa con quedarme calvo es que algunas personas dicen que ahora parezco más exitoso». 

	«Ver a los Knicks de Nueva York es como ir a terapia para resolver mis problemas de ira. Me desahogo». 

	Algunas de estas técnicas revelan la estructura de un insight como si fuera una plantilla y ven si las personas pueden completar la plantilla con palabras perspicaces: 

	«La gente cree que uno va a ver a los Knicks por el básquetbol, pero yo voy para tratar mis problemas de ira». 

	«Afeitarte la cabeza no es admitir la pérdida del cabello, es asumir quién eres». 

	«Una cabeza calva es un trofeo». O «Un marido calvo es un marido trofeo». 

	Algunas de estas técnicas, entretanto, pretenden transmutar un cerebro en otro cerebro para que el primero pueda sentir y fluir. 

	«Dilo como comediante» puede ayudar a que un cerebro se transmute. Pero el cerebro puede requerir entrenamiento adicional para hacer una declaración como si fuera un comediante. En algunas ocasiones, un grupo comenzará con un galimatías cómico, como: «El otro día caminaba por la calle y vi a un simio y el simio me miró, y entonces me di cuenta de que yo estaba junto a un tipo calvo y no era el primer calvo que yo veía, pero era el primer calvo que veía ese día...». La mayoría de los stand-up se caracterizan por la tirantez de sus frases, aunque al pronunciarlas suenen laxas. El galimatías debe aterrizar en una pregunta breve, en una premisa o en un remate para que el chiste valga oro. 

	«Dilo en una palabra» es capaz de extraer al cerebro de entre las páginas de investigación en las que está enterrado. «Sólo dispones de una palabra. ¿Cuál es el tema?». El cerebro podría entonces necesitar ayuda para elegir una palabra sencilla, porque pasó mucho tiempo en la educación formal y desconfía de las palabras cortas o porque suele intentar sobrevivir en la vaguedad: 

	Emocionalidad. 

	¿Qué tipo de emoción? 

	Antagonizada. 

	Entonces, ¿los Knicks de Nueva York antagonizan con sus fans? ¿Cómo se sienten los fans al respecto? 

	Enojados. Sienten ira. 

	Trabajemos con eso: ira. 

	 

	Nada matará más este ejercicio que alguien con un cargo sénior diciendo: «Juntemos estas palabras. Creo que el territorio del insight es la alta emocionabilidad». Las palabras directas y a nivel de calle aportan insights más sólidos que una ensalada de palabras resecas. 

	Si las palabras vacías empantanan tu workshop, diles a los participantes que busquen ejemplos del escrito que más les guste. Pídeles que lean una de sus páginas y que la lean en voz alta para sí mismos. Después pídeles que en un papel y con su propio bolígrafo escriban un párrafo del escrito y, con un estilo similar, un insight para su proyecto. Pídeles que escriban y reescriban varios insights y ve si esto les ayuda a llegar a donde necesitas. Sus escritores favoritos podrían convertirse en sus mejores maestros. 

	Los grupos, como los cerebros, necesitan concentración y espacio para respirar. Debes plantearle exigencias al grupo y mantener en alto a sus integrantes mientras levitan en sus pensamientos y luego permitirles regresar a la Tierra con un pensamiento mejor, al tiempo que creas un espacio para que más adelante escriban los insights finales. Esto permite que lo tácito de la «verdad humana tácita» encuentre palabras para hablar. 
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	Los insights nos ayudan a escapar de los problemas

	Volvamos ahora al marco de Los Cuatro Puntos y a la definición de insight tal como la hemos usado: un insight es una verdad humana tácita que arroja nueva luz sobre un problema. También debemos acordarnos de que humano como adjetivo suele resultar extraño y que definimos la palabra problema como «El problema humano detrás del problema de negocio». Recordamos que necesitamos abrazar nuestra libertad editorial a sabiendas de que nuestras palabras podrían desplazarse entre nuestra declaración del problema y nuestro insight. Y nos ponemos manos a la obra, convencidos de que necesitamos definir un problema y luego una salida del problema. 

	Por ejemplo, en tu investigación sobre la pérdida de cabello en los hombres tal vez sientas que puedes fundamentar la cita de la entrevista: «No he logrado lo suficiente como para quedarme calvo». Esta cita te cautivó y comprobaste que no era un caso aislado: muchos hombres se sintieron identificados. Quizás incluso ajustaste las preguntas de la entrevista para enfocarte en ella. Dejas vivas las demás citas y estadísticas, pero decides jugar con esta frase. Te das cuenta de que la cita le plantea a tu producto para la pérdida del pelo un problema crucial: comprar este producto hace que los hombres se sientan fracasados, así que no lo compran. La negación es más fácil. Usar una típica gorra de papá o un pequeño corte mohicano es más fácil. Redactas la declaración del problema de esta manera: Comprar nuestro producto hace que los hombres se sientan fracasados. 

	«Fracasados» es la palabra principal, así que te enfocas en ella. Revisas tu investigación, en busca de opiniones sobre el fracaso y el éxito: ¿Por qué la pérdida del cabello, si es algo que le ocurre a la mayoría de los hombres, los hace sentir fracasados? ¿Por qué el fracaso es tan malo? ¿Hay momentos en los que el fracaso sea bueno? ¿Cómo cambian a lo largo de sus vidas sus nociones del éxito? Buscas pensamientos que te ayuden a arrojar nueva luz sobre el problema, para poder ayudar a los hombres —y a tu empresa— a escapar de él. 

	Consideras la calvicie, el fracaso y el éxito en el mundo de las startups de tecnología. Para facilitar este ejercicio hemos decidido que gran parte de nuestra audiencia trabaja en Silicon Valley. No puedes luchar contra el lema «Fracasa rápido» —dos palabras que están en las paredes de muchos parques empresariales cerca de Menlo Park, en San Francisco— sobre todo porque tu producto no lucha contra la caída del cabello. Escribes la frase «Fracasa rápido» y la observas. Reflexionas: «Si el mundo de las startups habla tanto de fracasar en el camino hacia el éxito, ¿por qué sus empleados no piensan de forma similar en cuanto a la caída del cabello? ¿Es porque la caída del cabello es una serie de fracasos que, una vez completada, se convierte en un único gran fracaso —como la bancarrota—?». 

	Redactas el insight así: Es por medio del fracaso rápido que las startups triunfan, pero los hombres que trabajan en ellas no piensan lo mismo si se trata de su cabello. 

	Piensas en las historias de aquellos fundadores de startups que siempre usan la misma ropa y repiten los mismos hábitos para poder ocupar su cerebro en el trabajo importante y no en tomar decisiones sobre asuntos triviales. Recuerdas cuántos hombres del mundo de las startups que se están quedando calvos admitieron que pensar todos los días en la pérdida del cabello es una distracción. 

	Independientemente de la calidad de la escritura, de la declaración del problema surge una ruta de escape. Sí, es una ruta de escape conveniente para este ejercicio, pero palabra por palabra va saliendo a la luz. El insight nos ayuda a ver el problema de una nueva manera. Consciente de que tu objetivo será escribir varias declaraciones del problema y sus insights respectivos, dejas de lado estas palabras y piensas si tu marca tiene alguna cosa que ver con algo de esto. 
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	Capítulo siete

	 

	La ventaja está en tus manos

	 

	Pregunta hasta sacar ventaja

	H


	ablar de estrategia es hablar de personas. Pero hablar primero de personas no es hablar de una estrategia en detrimento de toda discusión sobre la marca. Es hacer hincapié en que nuestro objetivo es ver la marca a través de los ojos de las personas que la comprarán e insistir en que tienen una vida tal vez con escasos pensamientos acerca de nuestra marca. También es sacar de su miopía a los anunciantes: muchos pasan tanto tiempo con sus propias marcas que se olvidan de voltear a ver a la gente que les compra. 

	¿Qué es una marca? Una marca es cómo algo que podríamos comprar nos parece diferente a cualquier cosa que podríamos comprar y nos hace ver no sólo el producto en sí: en un producto también buscamos algo de nosotros mismos. Hay mucha información escrita acerca de las marcas, de lo que son y lo que no son. Cuando tengas tiempo explórala y consulta las definiciones que te encuentres. 

	Desarrollar una estrategia para una marca es preguntarse: «Si nos basamos en quién creemos que comprará nuestro producto, ¿qué características, beneficios y formas de uso tienen mayores probabilidades de hacer que alguien lo compre?». Lo que buscamos es expresar lo que nos hace mejores que otros productos: nuestra ventaja. Pero no sólo porque nos la hayamos inventado en una reunión y suene bien, sino porque es una ventaja para nuestros compradores. 

	En el marco de Los Cuatro Puntos la ventaja es lo que el producto tiene de único y motivador en la mente de nuestra audiencia. Como ocurre con muchos de los pensamientos de este libro, esto no es nuevo pero te pide que lo contestes en una sola oración a modo de idea. Esto, para fomentar la comprensión por parte de la audiencia, la escritura audaz y la estrategia en forma de ideas. También para repeler las listas de viñetas que están ahí para evitar las preguntas difíciles. Una de esas preguntas es: «¿Qué es lo más importante para nuestra audiencia?». 

	Para sacar ventaja en tu camino hacia la ventaja, tus entrevistas a personas que compraron el producto las puedes aderezar con preguntas como estas: 

	¿Por qué compraste este producto y no otro? 

	¿Cómo usas el producto? 

	¿Utilizas este producto tal como pensabas hacerlo cuando lo compraste? 

	¿Te ha sorprendido algo de este producto después de comprarlo? 

	¿Qué es lo mejor de este producto? 

	¿Has hablado con amigos acerca del producto y de por qué ellos no lo han comprado? ¿Qué dijeron? 

	Si pensaras que un amigo podría beneficiarse con este producto, ¿cómo lo convencerías para que lo compre? 

	¿Quién no se beneficiaría de este producto y por qué? 

	Rastrear las reseñas online de los consumidores puede proporcionar decenas de maneras de entender lo que la gente pensaba del producto antes de comprarlo y cuánto lo recomiendan —o critican— una vez que lo tienen en sus manos. Sin embargo, amontonar en nubes de palabras esas reseñas rara vez aportará algo útil. Las nubes de palabras suelen despojar de su poder a las frases robustas. 

	Al articular la ventaja, intentamos articular algo más poderoso que un evidente rasgo del producto. Necesitamos un tendón entre la marca y el producto. La gente no creerá en cómo comunicas tu marca si el producto no tiene nada que ver con lo que estás comunicando. Y, si bien es posible que encuentres colegas y clientes que se lamentan por los buenos tiempos en los que «bastaba con averiguar lo que el producto tenía de bueno y con eso captábamos la atención de la gente», una idea de marca puede ayudar a que muchas empresas trabajen y se comuniquen con mayor eficacia. Además, un plan de comunicación ayudará a que las personas vean que no están hablando de una sola pieza de comunicación. Un plan de comunicación ayudará a determinar cuánta energía debe concentrarse en distintas áreas, tales como presentar visualmente el producto o servicio, explicarlo, mostrar a personas mientras lo usan o contar con expertos que lo promocionen. Hay algunos marcos que pueden ayudarte a explorarlo. 
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	La Pirámide de la Ventaja

	En el marco de Los Cuatro Puntos, el término ventaja reúne algunos conceptos de marketing. Está la «ventaja injusta» que los modelos de negocio lean-canvas, a menudo favorecidos por las startups, promueven: ¿qué es algo que pocas empresas pueden replicar y que hace que una empresa sea mejor? Una patente es un ejemplo de una ventaja injusta. 

	También está el mundo de las «razones para creer» o RPC, las cuales puede que a simple vista no expresen una ventaja pero puede que sumen hasta llegar a una. En los briefs creativos, las RPC son un pequeño conjunto de puntos que demuestran la propuesta central de una marca, es decir, lo que se propone como la razón más importante para que las personas compren la marca. Aquí tienes un ejemplo de unas RPC que respaldan una propuesta central. 

	Propuesta central: 

	«Los Knicks de Nueva York te darán a probar la rabia neoyorquina». 

	RPC: 

	1. El dueño se preocupa más por el dinero que por ganar partidos. 

	2. Es caro asistir a los partidos. 

	3. Parece que los jugadores no se esfuerzan. 

	4. Los entrenadores van y vienen, y poco cambia. 

	5. Dejaron ir a Jeremy Lin. 

	 

	Las RPC no siempre aparecerán en público, aunque podrían hacerlo. Eso lo determinará un plan de comunicación. Pero la función principal de las RPC es operar en documentos internos, a manera de puntos que fundamentan el argumento de una propuesta central. Los desafíos más comunes que se presentan con las RPC son: 

	1. Jerga técnica: Que un mercadólogo de productos ponga en las RPC palabras que nadie entiende. 

	2. Codicia y pereza: Que las RPC sean una larga lista de cualquier pedo cerebral que pase por la mente y que no todas encajen en el mismo tema u opinión. Por ejemplo, las RPC anteriores se ajustan al tema de la ira. Si la estrategia intentara resolver un problema diferente —que ir al Madison Square Garden para ver a los Knicks de Nueva York no fuera una noche colosal— desplegaría unas RPC distintas. 

	3. Ausencia de empatía: Que las RPC no reflejen lo que interesa a un comprador potencial. Las RPC son anclas con las que se espera mantener la honestidad de una estrategia, pero son más honestas cuando son pocas y breves y muestran una comprensión de lo que intriga a las personas. 

	No te sorprenderá que puedas pensar, ya sea de forma lineal o lateral, en lo que es único. Quizás se trate de una nueva tecnología que le interesa a la gente y que sea exclusiva de la empresa; que esta singularidad no sea fácil de igualar o de mermar por un competidor y que esta ventaja lineal y literal sea la más fuerte de la marca. Tiene los vuelos más rápidos, el autobús más grande, el sauna más caliente, la menor cantidad de azúcar, la mayor cantidad de proteínas. A veces, sin embargo, lo que hace que un producto sea único es una cuestión de opiniones y un pensamiento lateral puede hacer que la opinión cambie al combinar atributos del producto para dar lugar a nuevos argumentos. 

	La Pirámide de la Ventaja no es de una película de Indiana Jones, pero lo sería si pudiera. Lo que sí requiere es una voz en off cinematográfica cada vez que se piense en ella o se presente. Con naturalidad. Quizás quieras empezar ya a pulir tu megáfono.

	Esta pirámide intenta ayudarte a determinar qué es lo más dramático del producto o servicio y a que lo hagas sin dejar de tener en cuenta la cuestión o el problema de negocio y a través de los ojos de la audiencia. Tiene tres partes: 

	1. Lo imprescindible: «Tiene que tener estas cosas o ni siquiera lo consideraré». Los atributos imprescindibles son cosas que un producto o servicio necesita para que la audiencia piense en comprarlo. Un automóvil necesita cuatro ruedas, un volante, ventanas, faros y luces direccionales, por ejemplo. 

	2. Lo que agrada: «Está bien, pero no tan bien como para darte mi dinero». Los atributos que agradan son cosas que un producto o servicio tiene y que no son un factor decisivo en la compra. Provocan una emoción silenciosa que puede acumularse en caso de que sean muchos, pero son fáciles de contraargumentar. «O sea, me gusta que tenga estas cosas, pero en realidad no las necesito». Algunos autos tienen cámara de visión trasera, navegación satelital y asientos con calefacción. 

	3. Lo que enamora: «Toma todo mi dinero». Los atributos que enamoran son cosas que un producto o servicio tiene y que hacen que las personas estén muy dispuestas a desprenderse de su dinero porque las necesitan y les entusiasman. Esto no es por exagerar el poder de atracción de algunos productos y servicios, pues muchos sólo se venden si el descuento es bueno. A menudo hay una diferencia entre las categorías de «alta implicación» (categorías que requieren mucho tiempo y emoción: vacaciones, automóviles, casas) y las categorías de «baja implicación» (categorías en las que las personas compran porque tienen que hacerlo y en las que a veces ni siquiera importa qué marca compran: chicles, detergente para la ropa, fideos instantáneos). Mezcla estas categorías bajo tu propio riesgo. Pero aunque el grado de implicación pueda parecer absoluto y obvio tendrás que ver a través de los ojos del comprador para determinar su verdadero estado. 

	 

	Fijémonos en los Knicks de Nueva York: están en la categoría de básquetbol. Según la persona, esta categoría puede significar «Una salida nocturna», «Un fin de semana en Nueva York», «Una razón para una gran selfie», «Una cita», «Tiempo en familia», «Una forma de festejar por un bono de Wall Street», «Noche para mimar al cliente» o un «Día de cerrar el trato con un cliente nuevo». Estas categorías son casos de uso y, aunque descarados, son útiles para reconsiderar por qué alguien compra algo y con qué compite. La categoría «Noche para mimar al cliente» podría abarcar una cena, un crucero o una asesoría con un académico famoso. Incluso un breve coqueteo con este pensamiento acerca de las alternativas para tu producto puede reducir los puntos ciegos. 

	Pensemos un poco más en la categoría de básquetbol:  

	1. «Lo imprescindible» del básquetbol: Un equipo de básquet que vende boletos necesita boletos, entretenimiento para el medio tiempo, comida y bebida, mercancías y una respetable cantidad de victorias —aunque, por lo visto, no demasiadas si juega en el Madison Square Garden—. Un equipo de básquet debe tener ciertas cosas para que las personas lo consideren un equipo de básquetbol profesional al que se le podría dar dinero. 

	2. «Lo que agrada» del básquetbol: El entretenimiento de medio tiempo podría entrar dentro de «lo que agrada» para algunas personas porque es agradable pero no es algo que en especial les interese. Lanzar camisetas con uno de esos enormes cañones de camisetas quizás a algunos les parezca maravilloso, mientras que a otros no les importaría. Lo mismo aplica a los pósteres diseñados para tomarse selfies y a los entusiasmadísimos anuncios, jugada a jugada, de los locutores a pie de cancha. Estas cosas son parte de lo que agrada e incluso, tal vez, de lo imprescindible. 

	3. «Lo que enamora» del básquetbol: A las personas que se esperan a comprar abonos de temporada hasta que los Knicks de Nueva York empiecen a ganar les encantaría contar con un equipo competitivo. Sin embargo, los dueños del equipo han decidido —basados en el número de asistentes a los partidos de los Knicks— que ganar no es algo imprescindible para el público y que el equipo puede hacer dinero aunque pierda. En otras ciudades, el equipo necesitaría ganar para hacer dinero. 

	 

	A veces, los atributos cambian con el tiempo. Pueden hacerlo debido a las cambiantes necesidades de los clientes, a la evolución de la opinión pública o a que los competidores repliquen los atributos. También es útil pensar qué atributos no existen y qué tan importante es su ausencia para la gente o qué tan importante sería si la gente supiera de su ausencia. Es así que podemos hablar de un producto antipulgas para perros que no es un veneno registrado. Vasos de plástico sin BPA. Restaurantes sin carne. Y es importante pensar no sólo en los ingredientes o características del producto o servicio, sino también en lo que hacen, en sus funciones y en cómo benefician de maneras únicas a las personas. Para llegar a esto tendrás que traspasar el vocabulario genérico del marketing —como «legado» y «calidad»— para llegar a las palabras que usaría un ser humano real. Por último, si el producto o servicio no tiene nada único y motivador, puedes hacer lo siguiente: 

	1. Arriesgarte a depender, en gran medida, de trucos a corto plazo; o sea, descuentos, reembolsos y promociones. 

	2. Decir lo obvio, pero decirlo de una manera que no sea horriblemente obvia y que lo más probable es que resulte absurda. 

	3. Tener la esperanza de que un insight que en realidad no está relacionado con el producto haga que se generen ventas. 

	4. Cambiar de trabajo. 

	5. Añadir algo nuevo al producto que lo haga único y motivador (esto no incluye mentiras). 
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	La Escalera de Beneficios 

	La Escalera de Beneficios ayuda a contemplar el punto culminante de las características de un producto o servicio. Una forma de usar esta escalera consiste en tomar las características que los compradores consideran como «Lo que enamora» —características que son únicas y atractivas para sus billeteras— y enumerarlas en el recuadro «Características». Quizás sea una, quizás cinco. Luego, piensa en cómo esas características se combinan para hacer algo por la persona que usa el producto. ¿Qué hacen las características? Algunas tienen funciones obvias. Por ejemplo, un automóvil volador ayudaría a que la gente evite el tráfico, a que llegue más rápido a su destino y a que se vea muy cool. Las características básicas de los Knicks de Nueva York se combinan para ayudar a que las personas disfruten juntas de una salida nocturna. Pero esto es aburrido. Cuando se usa un ojo más alienígena para examinar las características de los Knicks de Nueva York, se puede caracterizar un partido de los Knicks como una noche que dejará enojadas a las personas o como una noche que curará la ira de la gente. 

	Después, al subir la escalera, puedes explorar los beneficios de las funciones. ¿Cuál es el beneficio para la gente? ¿Cómo la ayuda? ¿Y cuál sería el beneficio de eso? El beneficio puede ser emocional o no. Los Knicks de Nueva York hacen enojar a la gente. Uno de los beneficios de eso es que el hecho de apoyar al equipo hace que las personas sean neoyorquinas de verdad, porque un verdadero neoyorquino vive enojado. Este es un estereotipo superficial, pero hace que la escalera funcione. Un beneficio alternativo es que ver un partido ayudará a las personas a liberar toda su ira.

	En lenguaje sencillo, esto es lo que sucede en tu mente cuando usas la Escalera de Beneficios: «OK, estas cosas son lo que la gente quiere. Y esto es lo que estas cosas hacen al combinarse. Y estos son los beneficios de esa combinación». Puedes crear todos los peldaños y todas las escaleras aparte que necesites. Las escaleras pueden extenderse hacia un mapa mental. Tú decides qué tan alto llegar, cuánto reescribir y, mediante la investigación, cómo y dónde deben aparecer las características, las funciones y los beneficios que hay que comunicar a un comprador potencial. 

	Volviendo al ejemplo de Plaid Pantry, Plaid Pantry es una cadena de tiendas de conveniencia en la región del noroeste del Pacífico de los Estados Unidos. Como ejercicio hipotético, puedes hacer de cuenta que Plaid Pantry quiere cambiar el enfoque de negocios y conseguir que más personas de la industria creativa compren ahí. Puedes preguntar: «¿Por qué estas personas no compran ahí?». Y, al recordar lo que algunos de los (hipotéticos) entrevistados te dijeron en la investigación, reflexionarás: «Bueno, parecen lugares destartalados, descuidados y sucios. Hay adictos en las inmediaciones. Ahí compraría alguien cuando le diera el monchis o cuando le diera por cometer errores». Entonces, caracterizas de la siguiente manera el problema que Plaid Pantry debe resolver: «Plaid Pantry es el lugar donde la gente compra cuando no se trae nada bueno entre manos». 

	Si reimaginas el problema de Plaid Pantry como una fortaleza y piensas en un posible conjunto de características basado en imaginarlo como un lugar donde la gente creativa puede comprar cuando no se trae nada bueno entre manos, entonces las características podrían incluir escondites, entradas secretas, iluminación tenue, bolsas de papel marrón o negro, máscaras para hacer compras anónimas, arteterapia y muchas otras cosas. 

	La función de muchas de estas características es ayudar a que la gente tenga privacidad al comprar cosas. Uno de los beneficios de tener privacidad al comprar cosas es sentirse menos juzgado. Un beneficio de sentirse menos juzgado es sentir menos vergüenza. Un beneficio de sentir menos vergüenza es sentirse menos distraído. Un beneficio de sentirse menos distraído es hacer un trabajo creativo más honesto. 

	Una segunda función de las nuevas características de la tienda sería satisfacer el afán de juego que los creativos tienen. Las nuevas características de la tienda no sólo les permitirán tener privacidad, también les permitirán jugar en privado con sus mentes mientras están en la tienda. Un beneficio de sentirse con un ánimo más lúdico es sentirse más relajado y abierto a nuevas ideas. Un beneficio de sentirse relajado y abierto a nuevas ideas es producir un trabajo creativo más variado. 

	Puedes seguir subiendo por la escalera al preguntar: «¿Y cuál es el beneficio de eso?». Las preguntas detrás de todas esas preguntas son: «¿Qué sentido tiene eso para alguien que podría desembolsar dinero por él?» y «¿Qué puedo argumentar al respecto?». 

	 

	Empresa: Plaid Pantry. 

	Clientes: Personas que realizan trabajo creativo en Oregón. 

	Problema de negocio: Los trabajadores creativos compran en otros lugares. 

	Problema: Plaid Pantry es donde la gente compra cuando no se trae nada bueno entre manos. 

	Estrategia: Mostrar que Plaid Pantry es donde la gente creativa compra cuando no se trae nada bueno entre manos. 

	Características: Escondites, entradas secretas, iluminación tenue, bolsas de papel marrón o negro, máscaras para hacer compras anónimas, arteterapia. 

	Función: Los trabajadores creativos pueden tener privacidad al comprar cosas. 

	Beneficio: Los trabajadores creativos pueden comprar sin vergüenza. 

	 

	La Pirámide de la Ventaja y la Escalera de Beneficios ayudan a esclarecer tus hallazgos y la forma en que son relevantes para tu audiencia. El desorden y la dispersión son parte del viaje; un aliado en medio del desorden y la dispersión es este diagrama sobre una hoja grande de papel reciclado.
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	El Mundo del Producto

	El Mundo del Producto trata de mapear lo que encuentras en lo salvaje, sin forzarlo a entrar en una estructura. No es un marco adecuado para presentaciones. No es fácil de manejar y está muy lleno de cosas. Lo que busca es animarte a plasmar lo siguiente, con lo que sea que elijas para escribir: 

	1. Características: ¿De qué características habla la gente? 

	2. Funciones: ¿Cómo usa la gente esas características? 

	3. Beneficios: ¿Qué beneficios destaca la gente? 

	4. Detonantes: ¿Qué impulsa a una persona a buscar o comprar el producto o servicio? 

	5. Casos de uso: ¿Cómo suele utilizar la gente el producto o servicio? 

	6. Usos atípicos: ¿Cuáles son los usos poco comunes del producto o servicio? 

	El objetivo es que el lenguaje se mantenga natural y no reescribirlo con categorías vagas o filtrarlo por medio de la jerga de negocios. Es beneficioso conservarlo en estado salvaje e intentar controlar esta energía desenfrenada mientras se convierte en un informe y luego en un documento serio y después en nada. El Mundo del Producto propicia la percepción del producto o servicio a través de la mente de las personas que lo utilizan. Puedes elegir qué tan específica es la audiencia y restringir durante la búsqueda la mente o las mentes que habitas. Primero podrías mapear todo lo que encuentres en lo salvaje y luego concentrarte en lo que las personas de grupos más pequeños dicen. El Mundo del Producto te ayudará a comprender cómo las personas ven el producto y el servicio, cómo toman decisiones relacionadas con él, cómo lo comparan y las historias que cuentan al respecto. Y entonces te ayudará a descubrir nuevas formas de hablar acerca del producto o a tener ideas para nuevos productos. 

	Un vistazo a la tierra salvaje de las agencias de publicidad de Nueva York, a través de la mente de un CEO que busca a una nueva persona para dirigir el Departamento de Planning, podría revelar lo siguiente: 

	1. Características: Cuarenta y cinco años, acento británico, dirige una famosa agencia inglesa, presencia online. 

	2. Funciones: Ser una figura simbólica, entrenar a estrategas, conseguir nuevos negocios, hablar en público. 

	3. Beneficios: Nuevos proyectos, proyectos más grandes, prestigio, clientes estables, menor rotación de estrategas. 

	4. Detonantes: El anterior jefe de Planning se fue, ganamos una cuenta muy grande, no hay un jefe de Planning que ayude con esta cuenta. 

	5. Casos de uso: Organizar workshops, dirigir reuniones directivas fuera de las instalaciones, preservar clientes, presentar pitches, hablar en Cannes, contratar y despedir a estrategas, supervisar la asignación de estrategas, publicar artículos de opinión, dar charlas para toda la empresa, impartir capacitaciones, editar los casos de estudio sobre estrategia, socializar con clientes sénior, enseñarle a la agencia por qué la planificación estratégica es útil. 

	6. Usos atípicos: Ser escritor fantasma del CEO, tener manos de jazzista en los workshops con clientes insatisfechos, ir a apoyar a los departamentos que están en apuros, ayudar a clientes sénior a redactar sus planes de marketing o a reinventar su presencia en Internet, limpiar el desastre que el CEO borracho dejó tras de sí en Cannes, darle al CEO asesoría sobre relaciones, acoger como becarios a los hijos del CEO, lidiar con los directivos de la red de la agencia que responden mejor a una mente inglesa que a una mente estadounidense. 

	Sin juzgar, y tal vez con una delicada mezcla de sarcasmo y sinceridad, averigua lo que existe antes de decidir si es útil. 

	La fuente de información puede ser cualquier cosa sobre la que puedas poner tus manos de jazzista: investigación de palabras clave, métricas de sitios web y de redes sociales, registros de atención al cliente, reseñas de consumidores, visitas a tiendas, investigaciones académicas en los campos de la psicología o de la economía conductual o de la sociología, entrevistas a periodistas o analistas, entrevistas a las partes interesadas, encuestas y un largo etcétera. El caso es buscar lo que ocurre en lo salvaje y tratar de mantenerlo en su estado natural, y al mismo tiempo prestar atención a los patrones. 

	Por ejemplo, puede que al peinar la tierra salvaje encuentres que los CEO de algunas agencias en Nueva York usarán a un jefe de Planning, empático e intelectual, para mostrar que la empatía y el intelecto son importantes para los CEO, aun cuando los CEO continúen permitiendo comportamientos sociópatas en la empresa y se nieguen a defender el trabajo inteligente porque el trabajo tonto todavía se las arregla para vender. ¿Esta observación es cierta o falsa? ¿Es lo suficientemente cierta? ¿Necesita datos que la demuestren? Si le quitas el condimento y con las anécdotas que la respaldan formas una bola llamada «Eficacia» —una bola que intenta aglutinar en una bola de mierda verbal cualquier discusión acerca de si la planificación estratégica funciona en Nueva York y cómo—, no servirá de nada. Y no mejorará a medida que viaje. Empeorará. Y entonces publicarás un informe titulado La eficacia de los jefes de Planning en el ecosistema publicitario de Nueva York y el informe iniciará con una nube de palabras de lo que encontraste, a pesar de que lo único útil que una nube de palabras alguna vez ha revelado es lo inútiles que son las nubes de palabras. 

	Los dos últimos diagramas que resultan útiles para el tema que nos ocupa son el Árbol de Decisiones —también llamado Embudo de Decisiones— y la Ruta de Compra. 
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	El Embudo de Decisiones 

	Un Embudo de Decisiones toma lo que encuentras en la investigación y lo escribe en forma de decisiones que las personas toman antes y después de comprar el producto o servicio, en un orden imaginario. Con la investigación a la mano, este diagrama lleva la empatía hacia lo público y no quita mucho tiempo, pero requiere que mantengas distancia respecto a la idea de un proceso de toma de decisiones puro y perfecto. La mente y las decisiones de las personas son saltarinas. El Embudo de Decisiones te servirá para decidir qué decirle a la audiencia, a sabiendas de que habrá quien tome una decisión con base en un argumento y quien la tome con base en otro, y te ayudará a buscar puntos ciegos. 

	Embudo de Decisiones de un CEO en busca de una persona para la jefatura de Planning de una agencia de Nueva York: 

	- Oh, cielos. Acabamos de perder a nuestro jefe de Planning. Otra vez. Necesitamos algo diferente. 

	- Busquemos a alguien que pueda asumir el rol, pero que no tenga mucho por demostrar. 

	- Recogeré opiniones del equipo directivo. 

	- Compartiré estas opiniones con nuestros reclutadores internos. 

	- También traeré un reclutador externo. Quizás nuestros procesos internos están enviando malas señales. 

	- Los reclutadores compartirán cada semana una lista de las personas preseleccionadas, para aprobación. 

	- Intentarán hablar con las personas que podrían ser contratadas. 

	- Si alguna de esas personas encaja, me reuniré con ella. Pero no aquí. Se ve mal. 

	- Si me cae bien, haré que se reúna con el resto del equipo directivo. 

	- No haré que se reúna con el equipo de Estrategia. 

	- Intentaré convencer al resto del equipo directivo para que estén de acuerdo con lo anterior. Odian a los estrategas. 

	- El equipo directivo se reunirá y seleccionará a los candidatos finales. 

	- Los reclutadores internos buscarán obtener información más específica. 

	- Elaboraremos las ofertas de trabajo y se las haremos por teléfono y por correo electrónico. 

	- Cada persona tendrá tres días para tomar una decisión y firmar el contrato, o seguiremos con el proceso. 

	- Si la persona firma, nos prepararemos para su llegada: equipamiento, reuniones. 

	- Hablaremos una última vez antes de que llegue. 

	- Conocerá al equipo que no tuvo voz ni voto en su contratación. 

	- Luego es posible que esta persona gaste un año entero en intentar que la gente que no quiere a los estrategas la quiera, mientras finge que no es así delante del equipo de estrategia con el que nunca se reunió.

	- Y entonces empezaremos todo de nuevo. 
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	Ruta de Compra

	Una Ruta de Compra trata de establecer cómo las personas pasan del hecho de no conocer un producto al hecho de comprarlo. Se puede crear una Ruta de Compra «en general», tipo «¿Cómo suele la gente comprar este producto?». O se puede crear con una audiencia muy específica en mente, tal como «La gente que tiene peceras en casa, ¿cómo decide si compra o no abonos de temporada?». Puede tratarse como un mapa que informa qué comportamiento existe o puede tratarse como un plan que determina el tipo de actividad que se quiere que el presupuesto pague. 

	La diferencia entre usarla como mapa o como plan radica en las preguntas que se usen para llenarla. La versión que mapea el comportamiento y los puntos de discusión que ocurren en lo salvaje se vale de preguntas como estas: 

	Awareness: ¿Cómo es que la gente sabe del producto o servicio? 

	Consideración: ¿Qué hace que la gente agregue el producto o servicio a su búsqueda de información, es decir, que lo considere? 

	Intención: ¿Qué hace que lo agreguen a su lista de compras? 

	Prueba: ¿Cómo prueban el producto? 

	Compra: ¿Cómo lo compran? 

	Uso: ¿Cómo lo usan? 

	Recompra: ¿Qué hace que lo compren de nuevo? 

	La segunda forma —y la más común— de utilizar una Ruta de Compra consiste en que las preguntas se conviertan en un plan, al plantear preguntas como estas: 

	Awareness: ¿Cómo haremos que la gente conozca nuestro producto o servicio? 

	Consideración: ¿Cómo conseguiremos que lo agreguen a su lista de compras? 

	Intención: ¿Cómo lograremos que tengan la intención de comprarlo? 

	Prueba: ¿Cómo conseguiremos que lo prueben? 

	Compra: ¿Cómo lo venderemos? 

	Uso: ¿Cómo conseguiremos que lo usen? 

	Recompra: ¿Cómo conseguiremos que lo compren de nuevo? 

	 

	En el transcurso de gran parte de la historia de la publicidad, las empresas han usado encuestas para medir cómo sus campañas iban transformando a las personas a lo largo de la Ruta de Compra. A veces incluso decidían que el brief de marketing de todo un año tenía que centrarse en una de estas tres áreas: «generar awareness», «generar consideración» o «generar intención». Tales objetivos evidencian un intento de diligencia, pero una creencia excesiva en estos conceptos también crea puntos ciegos. Además, algunos de los conceptos pueden parecer confusos y repetitivos, especialmente en el caso de la consideración y la intención. A menudo parecen superponerse o suceder simultáneamente. 

	Conforme vayas elaborando un plan de acción detallado, puedes desglosar cada fase del camino y también hacer recomendaciones al respecto, así: 

	Fase: ¿Qué nombre o etiqueta identifica la fase? 

	Emociones: ¿Cómo se sienten las personas en esta fase? 

	Acciones: ¿Qué hacen en esta fase? 

	Canales: ¿Dónde lo hacen? 

	Insights: ¿Cuáles son las verdades humanas tácitas en esta fase? 

	Salto mental: ¿Qué necesita pensar o sentir alguien antes de pasar a la siguiente fase? 

	Recomendaciones: 

	Contenido: Qué contenido recomendamos para esta fase. 

	Canales: Dónde pondremos el contenido. 

	Métricas: Cómo mediremos la efectividad. 

	Metas: Qué nos gustaría lograr en esta fase. 

	 

	Recuerda, un diagrama como el de la Ruta de Compra intenta trazar un mapa de lo que existe o podría existir, pero no de forma que sugiera que todas las personas son iguales o que todo es lineal. Hubo un tiempo en que ciertos mercadólogos miraban con desdén estos modelos y se quejaban: «Esto sucede en círculos, no en líneas». Por lo tanto, si algo parece confuso para ti o para un cliente, no te sientas con la obligación de a apegarte. Nada de esto es un dogma. Puedes elegir e implementar lo que sea útil. 

	Los detalles en los que puedes perderte al usar varios modelos de pensamiento son ricos, pero potencialmente problemáticos. La riqueza adopta la forma de una dosis de empatía, menos puntos ciegos y una comprensión más profunda de tu producto y de tu cliente. Puede que incluso encuentres un problema crítico para la marca o el negocio si ahondas en los detalles, problema que podría orientar el enfoque de la empresa en los años venideros. O quizás algunos de los problemas revelen brechas de información que la empresa puede abordar. 

	Sin embargo, es posible que tengas dificultad para saber qué hacer con tanta información. Si llegar a este nivel de detalle parece inhibir tus facultades creativas, tienes que relajarte. Da un paseo y vuelve más tarde. Si la cantidad de detalles te abruma, también puedes apartarte por medio de algún juego. Uno de los juegos consiste en tomar una hoja de papel y un marcador de tamaño mediano y escribir, con frases claras, las diez cosas más importantes que encontraste; luego, tomar otra hoja de papel y reescribir las cinco cosas más importantes, y luego tomar otra hoja de papel y escribir las tres palabras más importantes. Quince minutos para llegar a la claridad. 

	Después está la cuestión de cuánta de esa exploración compartir con otras personas. A veces albergarás las mejores intenciones y querrás compartir en una presentación detalles complejos; pero, como las personas en la sala sólo pidieron un comercial de televisión, quieren un comercial de televisión y no les importan los detalles y se desconectan. Muchos de estos marcos no son adecuados para presentaciones. Los colegas que desean una vida laboral sencilla también podrían tener problemas ante un intenso nivel de detalle. Un truco sería mostrar lo menos posible por adelantado y poner en un apéndice las sutilezas, para que la gente pueda leerlas más tarde. De esta manera puedes manifestar esfuerzo y consideración, sin intentar secuestrar y retener a las personas a las que no les importan los matices. 
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	Capítulo ocho

	 

	La estrategia delata los problemas

	 

	La estrategia es importante, pero ¿la de quién es más importante?  

	L


	a guerra fría del mundo de la estrategia es una batalla por ver quién es lo bastante importante como para usar la palabra estrategia como descripción de lo que hace. Para algunos, esta palabra significa «estrategia de negocios» y sólo las personas de negocios legítimas y los consultores de gestión pueden usarla. Pero pretenden utilizar una sola palabra para decir dos palabras y eso es peliagudo. Otras personas señalarán que «planificación de cuentas» es una mejor etiqueta para el trabajo de quienes intentan hacer que la publicidad sea más eficaz mediante la comprensión humana. Históricamente, «planificación de cuentas» es el nombre de este trabajo, pero es un nombre obtuso y para que tenga peso requiere un sistema y una tradición por parte de las personas que lo usan y lo contratan. En los lugares nuevos no está claro y, sí, su estatus es inferior al de un título que abraza la palabra estrategia. 

	La guerra fría también ha llevado a la creación silenciosa de títulos de trabajo. Los títulos de los cargos son argumentos que sostienen que los tipos de estrategia que hacen son tan especializados como para merecer un lugar propio dentro de los alcances de un proyecto. Son argumentos a favor del dinero. «Estratega digital», «estratega social», «estratega de experiencia de usuario», «estratega de contenido», «estratega de comunicación», «estratega de marca» y «estratega creativo», todos son argumentos a favor del dinero. El «estratega de clientes» es el más extraño porque suele ser un cargo para alguien que gestiona una cuenta y parece que existe para decir: «También soy capaz de tener un pensamiento crítico» o «Por favor, no me consideres un vendedor». 

	Y no olvidemos cuántos estrategas hay en empresas en las que los colegas no quieren que hagan estrategia porque «eso es lo que hago yo». La mayoría de los estrategas se encontrarán con clientes y compañeros así. Esto conduce a muchos comportamientos pasivo-agresivos, como la evasión de reuniones y de briefs creativos, el fingimiento de desinterés en las conversaciones, la falta de respuesta a correos electrónicos, la aparición de nuevos títulos de cargos para recuperar importancia y peticiones para eliminar a un estratega de una cuenta. 

	Es una guerra fría porque rara vez es directa. Es una serie de escaramuzas sarcásticas en las que las palabras se deslizan por las comisuras de la boca y en voz baja. «Eso no es estrategia. No eres estratega. Lo sé porque eso es lo que yo hago y lo que soy». 

	Esta guerra fría es una guerra por la importancia, porque la importancia genera más dinero. Si fuera una guerra por la claridad oiríamos más a menudo: «Bueno, esto es lo que quiero decir al usar la palabra "estrategia". ¿Y tú?». 

	Un comienzo secular es un comienzo claro 

	En su encarnación menos religiosa, la estrategia es una opinión informada que tiene que ver con cómo ganar. Para defenderla y argumentar a su favor se necesitan datos, aunque el argumento en sí es una opinión. Adoptar una estrategia para ganar no te vuelve una persona despiadada. La estrategia puede involucrar compasión, en especial si te la aplicas a ti. Pero la estrategia es un forcejeo o un combate contra algo. Si sólo la defines de una manera específica para tu función o sector, lo que defines no es «estrategia» sino tu tipo de estrategia. 

	El tipo de estrategia en el marco de Los Cuatro Puntos insiste en que, para ganar, la estrategia encuentra vías de escape ante los problemas, al mezclar insights de las personas y verdades de las marcas. Su destino es una nueva forma de ver la marca y se basa en esa amalgama. 

	Este tipo de estrategia puedes aplicarlo a cualquier tema si sustituyes «marca». Tal vez la reemplaces por un rasgo de personalidad («Mi introversión»), por una dinámica en una relación («Discusiones de domingo por la noche»), por una cuestión social («Chicas jóvenes que practican deportes en equipo») o por un incidente de la vida («Despido»). 

	Sea como sea que uses Los Cuatro Puntos, te ofrece un sistema operativo y una filosofía para aplicarlos a una situación. El tipo de estrategia de otra persona puede que odie los problemas, las ideas y la empatía, y es su decisión. Pero eso no hace que Los Cuatro Puntos sean incorrectos. 

	La definición de «estrategia» de cada persona se basa en muchos conceptos y contextos invisibles. Una forma honesta de ejercer el oficio de estratega es reconocerlo, hablarlo y mantener una apertura a las definiciones de los demás, pero no es participar en una guerra fría y fútil. 

	Lo que la estrategia no es

	Hay muchas cosas que la estrategia no es. La estrategia no es una lista de principios. «Ser compartibles». «Ser relevantes». «Ser diferentes». No. La estrategia no es jerga. «La innovación sinérgica y holística para impulsar el crecimiento competitivo es nuestra ventaja». No. La estrategia no son dos palabras largas pegadas en un círculo. «Brillantemente insustancial». No. La estrategia no es un resultado. «Nuestra estrategia es dominar el mercado y tener el 82 % de participación». No. La estrategia no es una simple lista de actividades o tácticas. «Nuestra estrategia es lanzar más productos en Amazon, crear más videos, aumentar nuestro presupuesto en medios pagados, reclutar líderes de opinión que son clave y tener presencia en ferias comerciales». Como una vez dijo un jugador de ajedrez de diez años que caminaba por la calle 96 Oeste de Manhattan: «Las tácticas son sólo trucos que la gente hace para distraerte cuando no tiene una estrategia». A decir verdad, las tácticas hacen que la estrategia ocurra. Son las acciones que emprendes para asegurarte de darle a la idea en la estrategia una oportunidad de ganar. Sin estrategia, las tácticas son acciones que las personas realizan a corto plazo y que pueden perjudicarlas a largo plazo. Ese es el punto del ajedrecista. 

	Aquí hay algunos ejemplos de frases que no son estrategia: 

	«Volvernos relevantes para los jóvenes». 

	«Lograr que compartan más». 

	«Aumentar el awareness». 

	«Empoderar a las mujeres». 

	Estas son conclusiones imprecisas. Son clichés de negocios y atrofian las mentes creativas cuando alguien los toma demasiado en serio. Son el aire caliente que confunde a un extractor de aire. 

	Aquí hay una taxonomía de algunas declaraciones y propuestas de estrategia que verás si pasas suficientes años en publicidad o marketing: 

	1. Intención imprecisa: «Nuestra estrategia es volvernos relevantes para los millennials, al usar Instagram tal como ellos lo usan». 

	2. Grandilocuente esencia de marca, de dos palabras y con raíces en francés y latín: «Empoderando la confiabilidad». 

	3. Lenguaje corporativo: «Las sinergias holísticas y los intercambios de valor impulsarán nuestra innovación hacia la victoria». 

	4. Lenguaje corporativo popular: «Mejor juntos». 

	5. Territorio: «Autenticidad». 

	6. Propuesta de valor literal de marketing: «La forma más fácil de que los nuevos padres y madres hagan dormir a sus hijos». 

	7. Lista de viñetas con cosas: «Reseñas positivas, nuevo diseño, batería de larga duración, resistente al agua». 

	8. Tagline sublime: «Un nuevo día cada día». 

	9. Propuesta central: «Los Audi son a prueba de payasos». 

	10. Propósito: «Empoderar la confiabilidad». 

	Estos tipos de declaraciones tienen su lugar, pero mucha gente los usa de modo indistinto. Y resulta confuso. Sin embargo, lidiar con una falta de claridad en la estrategia es menos difícil que lidiar con una falta de deseo de estrategia.

	Cómo otras personas bloquean la estrategia 

	Muchos estrategas experimentarán bloqueos creativos internos a lo largo de su vida. Es divertido porque a otras personas les gusta bloquearlos a ellos, así que pueden pasarse años atorados en un estreñimiento espiritual. La ambigüedad de la disciplina, el estatus de la palabra estrategia, la naturaleza amenazadora de los insights y la inestabilidad de la fuerza laboral humana provocan muchos bloqueos. A continuación, algunas de las frases que intentan bloquear a un estratega. 

	«Estás yendo demasiado lejos». El beneficio de escribir la idea de una estrategia, en una sola frase y con palabras cortas, es que esta frase no pretende ser una idea de campaña o un tagline. Todavía queda trabajo por hacer, pero algunas personas no quieren que buena parte del trabajo haya ocurrido en lo más mínimo. Ya sea por una educación publicitaria dogmática, por los años de malos briefs creativos o por miedo a lo específico, estas personas dirán: «Eso parece una idea. Has ido demasiado lejos». Y entonces vuelves a nociones vagas y territorios y otras naderías. Aparecen palabras evasivas que no intentan resolver un problema específico; palabras como «desempeño», «durabilidad» y «confianza». Esto no es una vida en Estrategia. 

	«Yo ya hice la estrategia». Muchos estrategas de agencia trabajan más lejos de la estrategia que lo que se imaginan. Con empresas cliente que albergan cada vez más títulos de MBA, grupos de insights del consumidor y estrategas de producto, hay departamentos con gente que no ve la necesidad de que una agencia se ocupe de nada de esto. Arman sus calendarios, sus promociones y su sentido de sí mismos en torno a la idea de que son maestros estrategas. A un estratega de agencia no lo miran a los ojos. Es más, a veces un cliente le da un brief a una agencia antes que a otras y, como esa agencia ya tiene un estratega, no comprenden por qué hay otro estratega ahí. Esto ocurre con mayor frecuencia cuando las agencias de medios y los clientes quieren dar órdenes a la agencia de publicidad y no oír lo que les responde. 

	«Cuál brief creativo?». Es increíble cómo unos días de trabajo después de un briefing pueden hacer que una estrategia desaparezca. Algunos departamentos creativos odian la estrategia o no saben qué es o creen que los estrategas son ellos. Los departamentos creativos cuentan con cerebros maravillosos y muchos de ellos son estratégicos y, con la debida experiencia, muchos pueden superar a un estratega. Pero algunos departamentos creativos hacen su trabajo a pesar de la estrategia y a pesar de los estrategas. Es una experiencia extraña. Es como si los estrategas no existieran. 

	«¿Qué es un estratega?». Muchas agencias hacen cosas para los mercadólogos, sin saber si esas cosas han funcionado. A medida que crecen, deciden que les hace falta un estratega porque otras empresas tienen estrategas y así los clientes los tomarán más en serio y de este modo entrará más dinero. Entonces se dan cuenta de que el estratega necesitará tiempo para investigar y pensar y que esto lo hará más lento y, lo que es peor, que la empresa tendrá que rendir cuentas de su trabajo. Puaj. «Lo sentimos, no necesitamos ese rollo de la estrategia». 

	«Sí, pero ese no es un acercamiento con registro de marca, como el nuestro». Algunos clientes necesitan procesos robustos para justificar cómo ocupan sus calendarios; otros los necesitan para convencer de que hay una manera de saber, de saber de verdad, de saberlo todo, a la gente que tiene miedo de la intuición y del arte. Y a veces aplican un método o una tecnología que en realidad no es común y que requiere un proceso exhaustivo. Pero la historia también galopa con los relatos de personas que tuvieron un pensamiento al pensar y luego al no pensar y luego al ensamblar muchos pensamientos a medias hasta formar ideas que prosperaron. «Viví mi vida. Recibí el brief. Investigué un poco. Hablé con la gente. Consideré mi propia experiencia de vida. Tomé una ducha. Entonces me vino un pensamiento. Luego otro. Corrí por una hoja de papel y escribí, escribí y escribí. Registré este acercamiento como "Sólo se me ocurrió"®. Te costará un millón de dólares». 

	Resulta que para poder hacer estrategia necesitas una estrategia.

	Cómo saber que tienes una estrategia

	Para saber si un problema se ha planteado de manera útil como problema, un insight como insight, una idea como idea o una estrategia como estrategia, un alma experimentada buscará tres cosas: mecánica, sentimientos, y reacciones. Para saber si tienes una estrategia, y si es buena, puedes buscar rastros de todos estos elementos. 

	Primero, determina el sistema operativo en el que trabajas y qué significa «estrategia» en tu sistema operativo: 

	- «¿Qué es la estrategia en mi vida o en esta empresa o dentro de este proyecto?». 

	- «¿Qué significa la palabra estrategia?». 

	- «¿Qué otras palabras ayudan a que la estrategia suceda y qué significan?». 

	- «¿Qué piensan otras personas que es la estrategia?». 

	- «¿Qué necesitan de una estrategia las demás personas en este proyecto?». 

	 

	Luego, comprueba la mecánica; las piezas móviles de una estrategia deben estar en buenas condiciones: 

	- «¿Esta estrategia intenta resolver un problema?». 

	- «¿Quién tiene este problema? ¿Hemos investigado para encontrarlo o explorarlo?». 

	- «¿Existe un argumento sólido que indique que resolver este problema ayudará a la empresa?». 

	- «¿Hay en este pensamiento al menos un insight o una revelación, incluso si se trata del problema?». 

	- «¿La estrategia es una idea? ¿Es una combinación útil de cosas que no suelen ir juntas?». 

	 

	A continuación, busca en tus sentimientos: 

	- «¿Siento que esto está bien (no "bien" como algo correcto, sino como una buena manera de abordar este problema)?». 

	- «¿Me hace cosquillas en el cerebro? ¿Contiene nuevas formas de ver el mundo?». 

	- «¿Se siente plano o se siente explosivo? ¿Siento su energía?». 

	- «¿Me suena familiar? ¿Lo he oído antes?». 

	- «¿Puedo visualizarlo? Si esta estrategia la dibujara a modo de póster, ¿podría sentir un camino hacia algo atrevido?». 

	 

	Después, observa las reacciones de otras personas: 

	- «¿Esta estrategia les resulta familiar?». 

	- «¿Esta estrategia las confunde?». 

	- «¿Esta estrategia va demasiado lejos respecto al trabajo que realizan?». 

	- «¿Las personas emiten sonidos primitivos como bufidos, risitas, carcajadas o murmullos al oír de ella?». 

	- «¿Se la cuentan a otras personas de buena manera o no tan buena?». 

	Las preguntas de este tipo no proponen un algoritmo que pueda seguirse para llegar a la brillantez. Estas preguntas no pretenden intimidar. Son un intento de documentar lo que con el tiempo sucede en el cerebro estratega y de arrojar luz sobre lo tácito. 

	En resumen, un cerebro estratega podría pasar por este calvario: 

	1. «¿Esta estrategia confronta el problema?». 

	2. «¿Hay una idea en el corazón de la estrategia?». 

	3. «¿La estrategia se conecta con un tema poderoso?». 

	4. «¿La estrategia es defendible?». 

	5. «¿Puedo visualizarla?». 

	Diez formas de escribir una estrategia

	A medida que una estrategia se convierte en un plan, de su expresión puede crecer maleza acosadora. Otras personas añadirán a la presentación diapositivas y palabras y ruido y vacilación y miedo. Diluirán la estrategia al tiempo que convierten la presentación en un jardín desbordado. A pesar de la extensa presentación, a cualquier colega que necesite trabajar con la estrategia sólo le hará falta un puñado de palabras para incorporarla a su vida laboral y a su registro de horas. Mientras piensas qué darles, la siguiente pregunta puede hacer que tu cerebro se libere de las plagas: «¿Cuál es la unidad de comunicación más pequeña que puedo usar para expresar esta estrategia?». Aquí hay diez técnicas: 

	 

	1. Declaraciones de estrategia 

	Las declaraciones de estrategia pueden tener la estructura «Mostrar que X es Y» y llegar enseguida a la idea en la estrategia, y pueden hacerlo sin intentar actuar como un tagline o un line de campaña. El uso de un verbo en imperativo como «muestra» o «haz» sirve para reconocer a la audiencia de la declaración: un equipo interno. 

	Ejemplo: «Muestra que los Knicks de Nueva York son lo mejor de la ciudad en gestión de la ira». 

	 

	2. Propuestas centrales 

	Hay muchas filosofías acerca de los roles de las propuestas centrales. Por lo general, responden a esta pregunta: «¿Qué es lo más importante que necesitamos comunicar?». También pueden fusionarse con la idea de la propuesta única de venta (o USP: unique selling proposition), la cual responde a la pregunta: «¿Qué podemos decir para que alguien pruebe o compre este producto o servicio?». Algunas personas prefieren una respuesta literal a estas preguntas, otras están abiertas a un pensamiento lateral. Necesitas determinar tu propia postura. Una pizca de ciencia ayudará, pero también una columna vertebral. Puede que primero quieras escribir una declaración de estrategia para asegurarte de que el lenguaje se mantenga con los pies en la tierra. Luego, puedes acortarla para crear una propuesta central. 

	Hay una idea contenida o implícita en la mayoría de las propuestas: 

	- X es Y. 

	- X hace Y. 

	- X no es Y. 

	- X no hace Y. 

	- X es lo mejor en Y. 

	- X es lo peor en Y. 

	- X es lo que más Y. 

	- X es que lo menos Y.

	- X es lo opuesto a Y. 

	- X es lo mismo que Y. 

	- No es X, es Y. 

	- X es para Y. 

	Vale la pena que experimentes con sustantivos y verbos más que con adjetivos, porque hay algo contundente y directo en frotar dos sustantivos entre sí con la ayuda de un verbo que no se anda con rodeos. Las esperanzas de muchos estrategas pueden evaporarse en discusiones acerca de los adjetivos del lenguaje corporativo que nadie usa en el mundo real: «¿Somos deliciosos o nutritivos? ¡Somos deliciosos y nutritivos! ¡Sí!». Un enfoque brutal en verbos simples puede fortalecer la escritura, a la vez que evita la desaparición de significado. 

	 

	Ejemplo: Los Knicks de Nueva York curan la ira de Nueva York. 

	(sustantivos: Knicks, ira | verbo: curar) 

	 

	Por otro lado, las discusiones acerca de adjetivos y verbos pretenciosos, discusiones que relacionan una palabra sin sentido con otra y que se niegan a llevar el pensamiento a tierra, son nauseabundos: 

	- Celebramos y empoderamos la sinérgica entrega de resultados deliciosos y nutritivos para la salud a través de medios comestibles para los receptores de la condición humana. 

	- Creo que más bien «elevamos» e «instigamos». 

	- No, en definitiva es algo que celebramos y empoderamos. 

	- Te entiendo. Pero ¿«sinérgica» en lugar de «holística»? ¿Seguro? 

	- Sí, tienes razón. Cambiemos eso. 

	- Excelente. Ahora está mucho mejor. 

	 

	3. Esencias de marca

	Las esencias de marca se ubican en la parte media o superior de la figura de una estrategia e intentan anclar todos los pensamientos que fluyen a su alrededor. Como cualquier herramienta, son útiles hasta que ya no. Son menos útiles cuando susurran palabras que pueden escucharse durante Navidad en la publicidad de perfumes y de lociones para después de afeitarse. Aquí abajo verás esencias de marca que pertenecen al bando que da pena ajena: 

	- Encantamiento oculto. 

	- Irreverencia apasionada. 

	- Masculinidad hecha hombre. 

	- Excepcionalmente excepcional. 

	- Nutritivamente delicioso. 

	Un drogado personaje de la realeza del siglo XIX podría haber proferido palabras como estas mientras yacía hundido en su trono, con la bata abierta hasta los muslos, la copa de vino tinto sosteniéndole la barbilla, la corona a punto de caérsele y sus calzoncillos sucios a la vista de todos. Y emitiendo decreto tras decreto tras decreto. Es un abuso total de adjetivos. Y, peor aún, confuso. La esencia de marca no se escuchará en público y en una presentación tendrá cerca otras palabras para disimular su mal gusto, pero eso no significa que al escribirla debas mostrar una absoluta falta de respeto por el lenguaje y por tus compañeros de equipo. 

	Ejemplo: Gestión de la ira de Nueva York. 

	 

	4. Anuncios de la Dirección Ejecutiva

	Vale la pena observar a las personas que son CEO de empresas que cotizan en bolsa. Es posible que por medio de un pensamiento lateral furtivo den señales de un cambio de estrategia. Se sabe que dicen cosas como: 

	«No estamos en el negocio de los bloques para la construcción, estamos en el negocio de la creatividad». 

	«No estamos en el negocio del juego, estamos en el negocio del entretenimiento». 

	«No estamos en el negocio del deporte, estamos en el negocio de las terapias». 

	«No estamos en el negocio del básquetbol, estamos en el negocio de la gestión de la ira». 

	«No somos una marca de yogur, somos una marca de estilo de vida». 

	«No vendemos motocicletas, vendemos una manera de vivir». 

	«No vendemos zapatos, vendemos actitud». 

	La mayor parte del lenguaje corporativo trata de dar una señal amplia, más que especificar una estrategia exacta, pero la estructura de este tipo de anuncios es una herramienta útil.

	 

	5. Declaraciones de propósito

	Si el propósito de una marca responde a la pregunta «¿Cómo servimos a la humanidad?», sin que la respuesta tenga que complacer a la mayoría de la humanidad ni parecer noble para la mayoría de la gente, y si el propósito se sitúa en el corazón de un modelo de negocio y no en un departamento o una iniciativa de responsabilidad social empresarial o un hashtag en redes sociales, entonces la declaración de propósito puede abrirse camino hasta convertirse en una idea poderosa. Algunas declaraciones de propósito: 

	«Existimos para ayudar a las parejas de mediana edad a restablecer su intimidad». 

	«Existimos para ayudar a Nueva York a lidiar con sus problemas de ira». 

	«Existimos para darle a cada estratega una pandilla». 

	«Existimos para ayudar a las personas a enfrentar sus miedos». 

	Cada una de estas declaraciones contiene una idea. Tienen algo de poesía corporativa, pero las palabras son bastante sencillas. El lenguaje no trata de llevar a la gente a los cielos de un angelical lenguaje de marca que no tiene sentido por fuera de las nubes. 

	Ya sea que estés pensando en un propósito de marca o en un propósito de negocio o en un profundo propósito de vida, el formato y los objetivos de un propósito son los mismos. Esta herramienta es útil incluso si otra agencia te hereda una estrategia vaga e inútil. Puedes colocar un adjetivo como «digital» al lado de «propósito» para asegurarte de que los distintos carriles de natación se sientan respetados y de que haya un pensamiento que se asemeje a una estrategia. 

	Esencia de marca: Nutritivamente delicioso. (Débil). 

	Propuesta: Comidas nutritivas que además saben muy bien. (Débil).  

	Propósito digital: Dar a los padres a punto del divorcio una noche libre de discusiones.  

	Esta gimnasia es complicada, pero la cordura de un estratega a veces requiere algo de magia. 

	 

	6. Declaraciones de visión y misión

	El problema de la mayoría de las declaraciones de visión y misión es que son meconio. El meconio es la primera y más oscura de las heces oscuras que un recién nacido comparte con sus padres. Es la caca arquetípica que precede a las cacas del resto de la vida. La mayoría de las declaraciones de visión y misión son meconio porque son una mierda primitiva e ingenua. La única ventaja es que, debido a que «meconio» suena a piedra rara y cara y a que pocos conocen su definición, puede usarse como elogio a las declaraciones de visión y misión, y muchos asentirán complacidos. Lo que no es tan emocionante es la cantidad de reuniones externas y comités destinados a producir este meconio. La gente de negocios lo unta en las paredes de los parques empresariales de todo el mundo. No les importa cuánto apesta, siempre y cuando se seque. «Mira, mamá, acabo de cagar en la pared. Rápido, tomémonos una selfie con esto de fondo. No volverá a ocurrir en mi vida». 

	Y así, los parques empresariales se sonrojan por frases como «Empoderar la mejora del sistema sanitario y ecológico usando nuestros avances tecnológicamente avanzados a fin de marchar hacia adelante con la dignidad y la proximidad de la humanidad». A veces, la palabra visión se situará delante de estas palabras. O misión. Es como si a nadie le importara cómo se llama o si acaso se llama de alguna manera. Pero a ti sí, porque la estrategia son palabras. 

	He aquí como un estratega puede pensar en estas palabras: 

	- Una visión es cómo el mundo será diferente debido al trabajo de la empresa. 

	«¿Cómo cambiará el mundo gracias a lo que hacemos?». 

	- Una misión es cómo la empresa lo llevará a cabo. 

	«¿Cómo intentaremos que se produzca este cambio?». 

	Las respuestas a estas preguntas pueden tener muchas estructuras y alargarse en páginas. Sin embargo, las oraciones sencillas y las frases breves las ayudarán a vivir y a no desconcertar a quienes las lean. Aquí hay otra forma de enunciar qué son las visiones y las misiones, y algunos ejemplos: 

	 

	Visión: 
Un mundo en el que [algo es diferente para otra persona]. 

	Misión: 
Nuestra misión es [una tarea que acerque la visión a la realidad]. 

	 

	Visión: 
Un mundo en el que las personas puedan disfrutar del contacto físico incluso si su edad avanza. 

	Misión: 
Ayudar a las parejas de mediana edad a restablecer su intimidad. 

	 

	Visión: 
Un mundo en el que las personas que piensan para ganarse la vida no sean ellas mismas sus peores enemigas. 

	Misión:
Dar a los estrategas una pandilla. 

	 

	Visión: 
Una Nueva York menos enojada. 

	Misión: 
Ayudar a Nueva York a lidiar con sus problemas de ira mediante el básquetbol. 
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	7. Historias de estrategia

	Los estrategas muchas veces se sumergen en presentaciones y plantillas de briefs antes de ponerse a pensar. Y no está mal, pero hay otras vías para pensar y es posible que en tu carrera aparezcan periodos en los que quieras pensar sin recurrir a una plantilla. Todo lo que necesitas es elegir un formato libre, como una hoja de papel en blanco o alguna forma de anotar pensamientos (lápiz, papel, pintura) y una pregunta. Una historia de estrategia no es algo en particular. No es un término técnico. No busca convertirse en algo especial en el mismo sentido de un concepto como la Ruta de Compra. Lo único que busca es que tomes un papel en blanco y las palabras de tu cerebro, y que te preguntes: «Bueno, ¿cómo podría explicar esta estrategia en una página en la que capture los aspectos más importantes?». 

	Tal vez escribas una o tres o diez historias de estrategia sobre el mismo tema. Incluso podrías vender estas historias, y no tu tiempo. 

	Puedes escribir una historia de estrategia en primera o tercera persona, con una voz tonta, con la voz de un cliente o con la voz de alguno de los entrevistados en la investigación. Puedes agregar desafíos como escribir con palabras que nada más tengan una o dos sílabas, comenzar cada oración con la misma letra, escribir sólo con diálogos o usar diez citas extraídas de una investigación. Esas son decisiones tuyas. Y esas decisiones te incitan a tratar todos los actos de estrategia como actos de creatividad, a explorar nuevas formas de trabajar, a permitir que surjan torrentes de palabras porque sabes que el trabajo comienza después de que las palabras han surgido, y a comprometerte con ideas coherentes que sobrevivan por cautivar a tus compañeros de equipo. 

	Una estructura común de una historia de estrategia es la siguiente: 

	«Esta es la situación tal como nos la encontramos por primera vez y el porqué de que fuera así». 

	«Pero investigamos y las causas de la situación no eran lo que parecían». 

	«Al principio, la diferencia nos susurró cuando encontramos esto». 

	«Luego encontramos otras cosas en entrevistas y en artículos de investigación, y entonces creció». 

	«Nos hizo pensar: ¿y si hubiera otra forma de ver esto?». 

	«Y así lo hicimos. Y esto es lo que pensamos». 

	«Y aquí está la razón por la que pensamos esto». 

	El objetivo es utilizar la menor cantidad posible de lenguaje corporativo y evitar hacer comentarios sobre la estrategia o el proceso de estrategia. Escribir una historia de estrategia puede tomarte treinta minutos o medio día. Si escribes la misma historia desde diferentes perspectivas, presta atención a cuál de ellas es la que más tiempo te toma y por qué. ¿Fue difícil darle sentido a la historia? ¿Fue la más cautivadora y la que más trabajo mereció? Con una historia en la mano también puedes sorprender a los clientes de confianza al pedirles que cierren los ojos para escuchar tu historia, y hacerlo antes de que ocurra cualquier trabajo adicional. Incluso seleccionar una historia de estrategia para leerla es una decisión estratégica importante, porque un cliente seguro de sí sabrá cuál es la historia correcta cuando la escuche. 

	El beneficio final de desarrollar una historia de estrategia es que, una vez que sepas que tu cliente y tu equipo están fascinados con la historia inicial, tendrás una estructura de presentación para guiar en un futuro el pitch completo. El poder de las historias de estrategia es casi demasiado bueno para ser verdad, pero eso es sólo porque muchas formas de trabajar son demasiado malas para ser verdad. 
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	8. Briefs creativos

	Los briefs creativos son importantes, pero no sagrados. Contienen tu estrategia plasmada en una página, pero no te eximen de hablar con tu equipo. Proporcionan estructura, pero no son inflexibles. Hacen declaraciones audaces, pero no evitan las preguntas. En las manos equivocadas son un falso clímax. Y, aunque sean la culminación de semanas de trabajo, no terminan el pensamiento. Lo inician. 

	La pregunta «¿Cómo redacto un brief creativo que sea inspirador?» no es una sola pregunta, es decenas de preguntas. Para responderla es necesario comprender la filosofía de la agencia, la manera en que la agencia usa el lenguaje, lo que el Departamento de Estrategia hace, lo que los proyectos y los equipos precisan de un brief creativo y si cada proyecto o equipo tiene distintas necesidades, así como el modo en que los briefs creativos interactúan con los briefs de marketing de los clientes. También es posible que prefieras escribir un brief creativo inquietante o uno que atrape a los cerebros de un equipo creativo mediante pensamientos contra los cuales no puedan luchar porque son muy carismáticos. Todo esto quiere decir que la única respuesta razonable a la pregunta original es: «Con palabras». 

	Tratar de encontrar la plantilla perfecta para un brief creativo es como intentar encontrar la trama perfecta para una película. Los guionistas suelen ser conscientes de las estructuras narrativas que han funcionado; pero si existiera una estructura perfecta y una sola forma de construirla, todas las películas serían un éxito. Y todas las películas serían la misma película también. 

	Contar con una única plantilla de brief creativo —perfecta o no— podría hasta causar problemas. Las buenas intenciones de un autor podrían desviarse hacia una salvaje serie de soluciones alternativas al tratar de escribir el brief para un boletín electrónico a partir de una plantilla de brief destinada a una idea de campaña. Podría ser necesario que apareciera un triaje de plantillas para un brief creativo. Cada plantilla cumpliría su función, nada más. Y elegirías una plantilla según tu respuesta a estas preguntas: 

	1. ¿Necesitamos una nueva idea de marca o de campaña? 

	2. ¿Estamos incorporando a una nueva campaña una idea de marca que ya existe? 

	3. ¿Sólo hay que prepararla para un canal en particular? 

	Si trabajas con clientes de Marketing deberás tener en cuenta la diferencia entre un brief de marketing y un brief creativo. Cada uno tiene distintos públicos y funciones. El brief de marketing busca desbloquear el presupuesto de la gente de negocios y ofrece a las agencias externas o internas una comprensión acerca de la situación que la marca enfrenta, qué necesita cambiar, quién es la audiencia y por qué, las métricas, los presupuestos, los tiempos y el proceso de toma de decisiones. Quizás también contenga una pizca de investigación y una selección de canales de medios. La audiencia del brief creativo es la agencia y, sobre todo, los equipos que conciben las ideas de campaña. 

	¿Una agencia debería ayudar al equipo de Marketing a redactar su brief de marketing? 

	¿Una agencia debería aceptar un brief verbal del cliente? 

	¿Un equipo de Marketing tiene que aprobar el brief creativo de una agencia? 

	Tú puedes responderte estas preguntas. Lo importante es recordar los públicos y las funciones de cada brief y salir en su defensa. 

	Los briefs de marketing generan tensión cuando no contienen nada. Muchos de aquellos que son extensos contienen muy poco, así que no es cuestión de si son extensos o breves. Más bien es cuestión de las definiciones de la audiencia que son amplias en exceso, de los rastros de haber copiado y pegado el último brief de marketing, de un deseo de hacerlo y medirlo todo para que nadie pueda encontrar huecos en el brief, de tratar a un brief como si fuera un vertedero de especificaciones de productos, y de la jerga. 

	Los briefs de marketing también causan tensión cuando los especialistas en marketing los consideran briefs creativos. La mayoría de los estrategas han visto a un cliente decir con los ojos: «¿Qué quieres decir con "Aquí está nuestro brief creativo"? No necesito que tu estrategia se meta con la mía. Yo hice la estrategia. Yo redacté el brief. Y ahora te pones difícil». Este tipo de mercadólogo no ve a las agencias como pensadoras sino como ejecutoras del pensamiento de alguien más. 

	Los briefs creativos comprenden tanto la logística como el pensamiento. La logística puede incluir el nombre del autor del brief creativo, el nombre de la marca del cliente, un nombre para el proyecto, un número de trabajo, la versión del documento, el presupuesto para producción y medios, los nombres de las personas clave en el equipo y de quienes dan el visto bueno, los tiempos para el proyecto y los entregables. La mayoría de los briefs creativos ofrecen respuestas a este tipo de preguntas: 

	¿Qué queremos lograr? 

	¿Cómo mediremos el éxito? 

	¿Quién es la audiencia? 

	¿De qué tenemos que convencerla? 

	¿Cómo podemos apoyar nuestro argumento? 

	¿Cómo y dónde aparecerá esta campaña? 

	Y las respuestas que ofrecen se etiquetan de forma convencional, así: objetivos, audiencia, insight, propuesta central, razones para creer, canales, tono de la marca, consideraciones del proyecto y mandatorios. 

	La mayor parte de tu trabajo favorito girará alrededor de unas cuantas frases e ideas —menos de las que esperabas antes de haber hecho el trabajo suficiente como para que puedas decir que alguna parte de él es tu favorita—. Pero los briefs creativos son bestias políticas y muchos estrategas quieren exhibir todo el trabajo que les sea posible para demostrar que son personas diligentes, con la esperanza de que algo pegue o porque no están seguros de lo que hacen. Para escribir un brief creativo puedes aplicar técnicas similares a las de las historias de estrategia: diferentes voces, palabras cortas y frases breves. Atrévete a no utilizar un lenguaje de marketing. Di tu estrategia en voz alta. Ve si tiene sentido. Sácala a pasear y afínala. Con un sistema operativo capaz siempre necesitas menos de lo que crees. 

	 

	9. Figuras de estrategia 

	El hecho de que una estrategia exista en un triángulo, en el ojo de una cerradura, en una cebolla, en una rosquilla o en una casa no significa que sea buena. Las figuras son divertidas. Las figuras fingen que las cosas son sencillas y oficiales. Pero cuando contienen palabras poco precisas e interminables no valen mucho más que el papel impreso en el que están. 

	En la siguiente página encontrarás una figura potencial, basada en los conceptos de este libro. 

	 


[image: A poster with text and images

Description automatically generated]

	10. Titulares de prensa

	La agencia Crispin Porter + Bogusky hizo que los titulares de las notas de prensa fueran populares en los departamentos creativos. «No veremos la idea hasta que la escribas como si fuera una nota de prensa». Al escribir de este modo un concepto se fuerza un entramado de consecuencias útiles: 

	El titular de una nota de prensa es breve. 

	La brevedad puede conducir a la claridad. 

	Si la idea es confusa será evidente de inmediato. 

	Una nota de prensa existe para emocionar a otras personas, con la esperanza de que la compartan. 

	El titular de una nota de prensa podría animar a las personas a prescindir del lenguaje corporativo. 

	Ejemplo: Los Knicks llevan el básquetbol a las esquinas más iracundas de Nueva York. 

	 

	El desafío con este método es que a la mayoría de los profesionales de relaciones públicas se les desencajará la cara cuando lo menciones. Una agencia de publicidad podría invocarlo con la esperanza de que la idea de su campaña se vuelva famosa y que la fama de la idea haga que la marca del cliente sea famosa. Pero buena parte del trabajo de los publirrelacionistas ocurre a la inversa o quizás les parece que una idea de campaña proveniente de una agencia de publicidad es intrascendente. La labor de las relaciones públicas es gestionar la reputación del cliente y su marca, más que gestionar la reputación de las campañas publicitarias del cliente. Es una forma de aikido en la que la agencia se arriesga a practicar aikido contra el aire. 

	 

	Marcos de comunicación: 
Unas palabras breves

	Por lo general, un marco de comunicación surge después de que una idea de campaña se ha convertido en un proyecto. Y existe para ayudar a que la idea de campaña se muestre de manera que la idea y la forma en que aparece jueguen entre sí y que, en su juego, generen más energía, con base en la comprensión de la audiencia con la que interactuarán y en los recursos a disposición de la campaña. 

	Si la idea de una campaña tiene que ver con la ira, ¿hay lugares llenos de ira en los que la idea pueda mostrarse? Si la idea de una campaña tiene que ver con la intimidad, ¿hay lugares íntimos o lugares a los que les vendría bien la intimidad y en los cuales pudiera mostrarse la idea? Si la idea de una campaña tiene que ver con los olvidos, ¿hay lugares a donde las personas vayan para recordar o para encontrar cosas que han olvidado o para mejorar sus recuerdos y en los que tenga sentido que la campaña juegue? 

	Los planes de comunicaciones intentan solucionar estos problemas: 

	1. Planes de medios sin sentido que se centran sólo en la eficiencia, no en la eficacia. 

	2. Ideas de campaña que sólo son guiones de televisión o de video, pero no ideas. 

	3. Intentos de que una sola pieza de comunicación lo diga todo. 

	La principal modificación en el proceso en la que debes insistir es simple: antes de redactar el brief creativo consigue una lista de los canales de medios que la audiencia utiliza y que tu presupuesto está considerando, luego permite que la idea de la campaña oriente la decisión final respecto a qué canales de medios son los más adecuados para la idea. Para guiarte en todo esto recurre a la ciencia del marketing más actualizada y a lo que hayas aprendido de las campañas anteriores de la marca, pero deja espacio para que la idea, el arte y la intuición perfilen el plan definitivo de maneras inesperadas. 

	Digamos que estás en busca del amor y encuentras una calle en el Upper West Side de Nueva York en la que crees que tienes buenas posibilidades de encontrar el tipo de amor que necesitas en tu vida. Podrías caminar por la calle, asomar la cabeza en cada puerta y decir: «Busco amor». O podrías asomarla por las puertas de los lugares donde es posible encontrar a otras personas que buscan amor —bares, bibliotecas y supermercados— y decir: «Busco amor». O podrías ir a los mismos dos bares cada semana y acercarte a gente al azar y decir: «Busco amor». Estos tres escenarios parecen sensatos porque la mayoría de los briefs creativos y planes de medios se leen así. Pero después de años de probar estas técnicas puede que decidas pensar en lo que necesitas y en lo que tienes para ofrecer, y luego aparecer en momentos específicos de maneras específicas. 

	Digamos que quieres probar el amor de alguien que usa su cerebro para divertirse, pero también quieres un amor que se interese en tu cerebro. Podrías optar por asistir a las noches de trivia de un pub y descubrir cómo parecer inteligente ante las personas adecuadas y conversar sobre las preguntas y respuestas más desafiantes de la noche. Digamos que quieres ponerle más ritmo a tu vida, pero te gustaría que otra persona tomara las decisiones importantes. Podrías optar por ir a las noches de salsa, mostrar entusiasmo y simular la necesidad de que alguien más dirija tus movimientos. Digamos que te agrada la gente que bebe hasta que la noche acaba. Podrías optar por convertirte en barman y escuchar sin decir nada. 

	Tu vida amorosa conoce su propio plan de comunicación. Y hace preguntas como estas: 

	¿Qué quiero? 

	¿Qué quieren las personas que quiero? 

	¿A dónde van para obtenerlo? 

	¿Qué diré para obtenerlo? 

	¿Cómo me comportaré para obtenerlo? 

	¿Cómo sabré si lo obtengo? 

	¿Cómo hará para no dejar de obtenerlo? 

	Eso de las bibliotecas, los supermercados y lo de que tu vida amorosa sabe lo que quiere es inventado. La gente no sabe lo que quiere, pero cree que lo encontrará en Internet. Esto parece una cadena de no compromiso, ¿no? 

	Hay algunas formas comunes de crear un plan de comunicación básico. Para este ejercicio usaremos la idea de campaña que vimos antes: «Juega con la muerte», de Hello Hallow. La campaña ahora muestra a adultos con cara de niños pequeños que juegan en un arenero con algo que los asusta. Y recuerda, los objetivos de un plan de comunicación son asegurar que el mensaje y el medio funcionen entre sí, y ayudar a distribuir el dinero y el tiempo entre todas las actividades. 

	La primera forma consiste en implementar una estructura genérica de tres actos: prelanzamiento, lanzamiento, mantenimiento. La fase de prelanzamiento plantea: ¿Cómo y dónde podemos llamar, con disimulo, la atención de la gente? La fase de lanzamiento plantea: ¿Cómo y dónde podemos hacer que esto se sienta épico? La fase de mantenimiento plantea: ¿Cómo y dónde podemos mantener la campaña? 

	La segunda usa un lenguaje que tiene una relación más estrecha con la idea de campaña: 1. Sustos: Vamos a aterrorizar a la gente. 2. Arenero: Vamos a invitar a las personas a jugar con lo que las asusta. 3. Venta: Les pediremos que compren el producto. 

	La tercera nos lleva a cómo la marca busca persuadir a la gente con lo que la marca quiere decir. Por ejemplo: 1. Cuando juegues con lo que te asusta te asustará menos. 2. A muchas otras personas les encanta jugar con lo que les asusta y así es como esto las ha ayudado. 3. Puedes comprar el producto aquí. 

	La cuarta forma se centra en las objeciones que la gente podría haber expresado hacia el producto. Por ejemplo: 1. «No quiero pensar en la muerte». 2. «No me gusta jugar». 3. «No tengo amigos con quienes jugar». Los mensajes, las tácticas y los canales entonces responderían así a esas objeciones: 1. «Esta es la razón por la que es útil pensar en la muerte». 2. «Claro que te gusta. ¿Recuerdas aquella vez? Ven a jugar. ¿Ya viste?». 3. «Dale ya. Sólo pídeles que vengan o haz nuevos amigos aquí». 

	Podrías elegir los canales según los sitios a los que la gente acude para experimentar miedo o para evitarlo. Podrías agregar canales según los lugares a los que las personas asisten para jugar o para evitar jugar. Podrías añadir canales en función de a dónde van cuando la muerte está cerca, cuando los amigos y la familia están muriendo, cuando alguien ha muerto o en las situaciones que rodean un funeral. No debes descartar las opciones más extremas y sórdidas sin antes explorarlas. Nunca sabes lo que se te ocurrirá. 

	Los marcos de comunicación de este tipo —y hay muchos, como muchas son las personas que se dedican al planning— ayudan a que las ideas tengan más posibilidades de llamar la atención y atraer. Su intención es hacer que los presupuestos funcionen de una manera más inteligente y tienen la ventaja secreta de ayudar a que los equipos creativos hagan un trabajo más justificable, no sólo un trabajo loco y a lo loco. Aunque a veces en el Upper West Side de Manhattan un loco también necesita amor. 
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	Palabras de estrategia

	 

	Resumen

	L


	a estrategia no está destinada a hacer daño. No es una tortura, no es un divorcio y no es una relación abusiva. Sin embargo, puede llegar a sentirse como estas tres cosas a la vez. Añádele el miedo de un estratega a ser descubierto, agrega una pizca de confusión constante y de palabras que no tienen sentido, y es una profesión que se hace más daño a sí misma que a los demás. Si las palabras lastiman, las palabras de estrategia pueden lastimar todavía más. 

	El dolor retumba con el choque entre dos placas continentales que hacen como si el otro continente no existiera: 1. La estrategia es un trabajo importante y el hacerlo te hace importante y el hacerlo bien exige palabras caras. 2. Las ideas con las que todos pasamos el tiempo nos golpean las entrañas y podemos explicarlas con una pequeña serie de palabras sencillas. 

	Así que reúne tus marcos y tus palabras y lánzate a Flero. Puede que Andrea Pirlo no esté ahí esperándote, pero el eco de sus palabras dirá: corre menos, juega más. 

	Siempre ten a la mano un puñado de preguntas: 

	¿A dónde intento ir? 

	¿Cuál creo que es la mejor manera de intentar llegar? 

	¿Qué palabras son las que mejor me ayudarán a llegar ahí? 

	Luego retoza con tus marcos y practica cómo piensas y expón tus ideas en público y con gente buena a tus espaldas. La vida va y viene; pero cuando mires la muerte a la cara, ¿qué palabras le dirás? 
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	Palabras finales 

	 

	A


	sí es como se llega a ser bueno en estrategia: con palabras. Empieza con palabras, continúa con palabras y termina con palabras. Tu trabajo es ser una persona diestra con las palabras. 

	¿Por qué? En algún momento todo son palabras. Si puede verse, son palabras. Si puede pensarse, son palabras. Si puede sentirse, son palabras. 

	Vives en un mundo creado por ti y para sostenerlo usas palabras porque lo ves a través de las palabras que has usado para crearlo. Al igual que los demás, tú eliges el significado de esas palabras porque su significado mantiene vivo el significado de tu mundo. Las palabras son el soporte vital de tu mundo. Una palabra de las que a diario usas significa otra cosa para otra persona en algún otro lugar, porque así es como esa persona mantiene vivo su mundo. 

	Sí, las palabras crean mundos. Las palabras de una novela pueden llevarnos a la vida de un desconocido. Dos palabras pueden sellar una promesa. Las palabras pueden iniciar y terminar matrimonios, acuerdos y guerras. Una palabra puede seguir para siempre a un recién nacido. Una palabra mágica puede ayudar a un niño a conseguir lo que necesita. Unas últimas palabras pueden darle paz a una vida que se acaba. 

	Puedes utilizar las palabras como mapas, como antorchas y como migas de pan. Puedes utilizar las palabras como fuegos artificiales, como cosquillas y paliativos. Puedes localizarte con palabras, basar tu carrera en palabras y exponer con palabras las buenas y malas ideas. 

	Si tus palabras pueden, tú puedes. 

	Cuando haces estrategia creas significado a partir del desorden y las palabras lo hacen por ti. La investigación es una caza de palabras: puedes observar y considerar por mucho tiempo, pero en algún momento usarás palabras para orientar y después explicar tus consideraciones. Un insight actualiza tu forma de ver el mundo: te da palabras que te presentan algo magnífico que no sabías que existía, o te da nuevas palabras para algo que sabías que existía pero que ahora entiendes con un significado mayor. Un brief creativo es un valiente intento por capturar sólo las palabras más importantes. Una presentación es un extenso conjunto de palabras que te lleva al brief creativo. Una idea ocurre por medio de palabras. Los cargos también, de lo contrario no seguirías pidiendo ese ascenso. Las palabras pueden hacer casi cualquier cosa y destacan por ver a través del caos. 

	Pero las palabras no son fáciles. Las palabras tropezarán contigo y caerán al mundo, con la esperanza de que puedas enseñarles a caminar. Se necesitarán muchas palabras para llevarte a la única palabra capaz de correr un maratón. Y habrá días en que las palabras no tropezarán en absoluto. 

	En sus peores momentos, las palabras dificultan todo. Si crees que la longitud de una palabra impresiona a la gente, si crees que la educación te otorga más sílabas, si crees que las presentaciones son mejores con más diapositivas, entiende esto: las palabras rebuscadas son escondites y una buena estrategia no se esconde. Una buena estrategia quiere ser vista y usa palabras mordaces para revelarse. Así que tienes que elegir: hacer el trabajo arduo de encontrar palabras que funcionen bien o usar palabras que hagan que el trabajo sea arduo para los demás. 

	Hay formas de descartar palabras. Puedes decir que las acciones dicen más que las palabras. Pero la verdad es esta: las palabras hablan más fuerte que las acciones. Las palabras generan acciones y cuentan las historias de esas acciones. Las palabras son el cerebro y los recuerdos de las acciones. 

	Puedes intentar desdeñar las palabras. Puedes decir que las palabras no importan nada. Y aun así usarás palabras para afirmarlo. 

	En estrategia, las palabras son lo único que importa. 

	La estrategia son tus palabras.
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	Palabras 

	Mucha gente está en este libro. Si entrecierras los ojos en las partes correctas de las páginas correctas, las verás. 

	Me gustaría agradecer a las personas cuyos susurros específicos han aparecido aquí: 

	Kevin Lee, Todd Sampson, Julian Cole, Tony Clement, Clare La Palombara, Ilona Levchenko, Rob Grundel, Rob Estreitinho, Miguel D’Souza, Lauren Joyce, Vincent McSweeney, Heather LeFevre, Adam Pierno, Lucy Cochran, Faris Yakob, Rosie Yakob, Scott Davis, Rachel Mercer, Kieran Ots, Justine Bloome, Sophie Hauptfuhrer, Harry Bee, Brian Dolan, Mark Cripps, Nayantara Dutta, Kieran Antill, Suzy Batiz, Hugh Munro, Marie-Claire Dean, Elizabeth Lukas, Becky Wang, Natalie Tran, Sam Hammington, Tim Levinson, Jerrold McGrath, Matthew Kentmann, Tom Donald, Mo Seetubtim, Jonathan Colmenares, Edwin Rager, Vikki Ross, Deborah Morrison, Eaon Pritchard, Ryan Wallman y Andrea Pirlo. 

	También, gracias a Lauren Wilson por editar el libro en inglés, a Diego Laje por liderar la traducción de la primera edición en portugués y en español del libro, a Nerrida Funnell y Ben Funnell por diseñarlo y a Clara Ce por revisar, corregir y editar esta nueva versión en español. 
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	Sobre el autor 

	 

	Mark Pollard es un estratega, orador y escritor que se crió en Sídney y que se mantiene vivo en Nueva York. En otros tiempos publicó Stealth, la primera revista australiana a todo color de hiphop con CD-Rom y fue presentador del programa de radio de hiphop más longevo de Sídney, The Mothership Connection. Ahora su vida se centra en ayudar a vivir a las personas que piensan para ganarse la vida. 

	Con Mighty Jungle, Mark ha trabajado con The Economist, Poo-Pourri, Facebook, Twitter, Wall Street Journal, Jabra, La Colombe, Mozilla y Euronews. 

	Ha sido orador en el Festival Internacional de Creatividad Cannes Lions, ha capacitado a estrategas en casi todos los continentes, se unió a Julian Cole para impartir la intensa sesión de estrategia The Strategy Megaclass y dirige la comunidad y pódcast Sweathead. 

	Ha contribuido a decenas de publicaciones en todo el mundo, entre las que se incluyen Vice, Quartz, el programa Future of Advertising de Wharton y el informe de la Society of Digital Agencies. 

	Lo puedes encontrar como @markpollard y en www.markpollard.net 

	También puedes escribirle a mark.pollard@sweathead.com
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Problema

Drambuie es lo que beben los viejos.

Insight
Los bebedores de Drambuie que son viejos de corazén creen que comportarse como viejos hace

que las cosas buenas de la vejez sucedan antes... mientras aun son jovenes.

Ventaja

Drambuie ha sido viejo desde que era joven.

Estrategia

Mostraremos que Drambuie hace que lo mejor de envejecer llegue antes.
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En resumen

Problema

Drambuie es lo que beben los viejos.

Audiencia

Los viejos de corazoén - Personas que han envejecido jévenes.

Insight
Quienes beben Drambuie creen que comportarse como viejos hace que las cosas buenas de

la vejez sucedan antes... mientras atin son jévenes.

Ventaja
Drambuie ha sido viejo desde que era joven.

(la receta vino de un hombre que era muy viejo desde muy joven)

Estrategia

Mostraremos que Drambuie hace que lo mejor de envejecer llegue antes.

Idea de campafia
Compdrtate segiin tu edad
Una campafia que muestra como un estilo de vida Drambuie es una via rapida hacia la vida

que creen que nunca tendran o que, si llegaran a tener, serfan muy viejos para disfrutarla.

Idea de comunicaciéon
Estaremos ahf donde los jévenes admiran lo antiguo: museos, galerias de arte, bibliotecas,
6pera, campos de golf, cruceros, Florida, casas de retiro, obituarios, cementerios, morgues,

monumentos, ruinas y sitios histéricos, cascos antiguos de ciudades populares.
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Drambuie es un whisky escocés bendecido con miel, hierbas y especias. Necesitamos
que los jévenes lo beban, pero no lo beben porque los viejos lo beben. Eso dice la encuesta.*

Serfa una tonterfa intentar que Drambuie sea la bebida que méas beben los adultos
jovenes. Drambuie no seducira sus paladares tal como ellos quieren y, ademas, no es barato:
en Nueva York, una botella puede costar entre 40 y 55 délares.

Menos mal que no todos los adultos jévenes son iguales. Algunos en realidad son
viejos. Ya sabes, del tipo: fuiste a la escuela con ellos, no los viste por afios y ahora tienen
veinticinco, pero parecen de sesenta y nueve. Se visten como viejos, fuman puros, hablan de
precios inmobiliarios y de golfy de yates, juegan a las cartas (siempre a las cartas) y se
lamentan de la etiqueta moderna porque, en el mundo moderno, les llaman sexistas si le
abren la puerta a una mujer. O, si son mujeres, no les gusta que las jévenes a veces usen
pantalén en vez de vestido de gala para eventos especiales. Son viejos de corazén.

Creen que la juventud se desperdicia por los jévenes, pero también creen que la
vejez se desperdicia por los viejos. Los viejos tienen todo el dinero, dominan las elecciones
del mundo libre, viven en cruceros, son duefios de todas las casas y de todas las casas para
vacaciones. Quienes beben Drambuie creen que comportarse como viejos puede hacer que
sucedan cosas de viejos... mientras aln son jovenes.

Todas las otras marcas de bebidas elegantes intentan contar su historia de una
manera juvenil: «Mira, alguna vez también fuimos jévenes». Pero en Drambuie vamos a
comportarnos segtin nuestra edad. Al fin y al cabo, nuestro fundador, el principe Charles
Stuart Edward, de joven ya era viejo. A los 26 huy6 de la batalla y se refugio con el clan
MacKinnon, a quienes dio la receta del Drambuie. Y jadivinas coémo lo llamaba la gente? El
«Joven pretendiente» o el «Joven caballero».

Drambuie no necesita comportarse como joven para que los jévenes lo beban.
Necesita encontrar a los jévenes a los que les gusta comportarse como viejos y mostrarles
que el comportarse asf les puede adelantar todas esas cosas por las que otros tendran que

esperar décadas. Drambuie puede hacer que lo mejor de envejecer llegue antes.

*Esta es una estrategia hipotética en respuesta a un ficticio brief de marketing elaborado por los

hosts del podcast Son of a Pitch, Vincent Usher y Max Learmont.
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Brief creativo

Drambuie

Audiencia

Insight

Estrategia

Propuesta

Prueba

Tono

Exito
Mandatorios

Entregables

Los viejos de corazoén. Estan en sus veintes, pero acttian como si fueran mucho
mayores. No le temen a la edad adulta; creen que la infancia es para los nifios.
Les encanta un club de campo, un viaje lento por una region vitivinicola en un
antiguo y prestigioso automévil, los museos de historia e ir a la pera. Les
gusta un buen puro, los cruceros oceanicos y adquirir casas varios afios antes

que sus amigos. Les gusta una parrillada. Y les gusta el whisky escocés.

Los bebedores de Drambuie que son viejos de corazon creen que comportarse
como viejos hace que las cosas buenas de la vejez sucedan antes... mientras

aun son jévenes.

Mostraremos que Drambuie hace que lo mejor de envejecer llegue antes.
Drambuie te ayuda a comportarte segtin tu edad.

La receta vino de un hombre conocido como el «Joven pretendiente» o «Joven
Caballero» quien, a los 26 afios, lideraba batallas. Ademas, el sabor de
Drambuie requiere un paladar conocedor para apreciarlo. Y el precio necesita
que seas exitoso y quieras gastar tu éxito en cosas buenas.

Un gran Gatsby moderno: rebosante de esplendor, exitoso, astuto, tradicional

pero no acartonado.
Aumentar un 15 % el awareness de esta audiencia.
Logo. Botella. Vasos de lujo. Hielo. Lineamientos de la marca.

Inicialmente, una idea de campafia que puede ir de la televisién al video en
linea, pre-rolls, publicaciones sociales, O0H, stunts, relaciones ptiblicas y

comercio. Plan de comunicacion por llegar.
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VISION
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éxito

EL PROBLEMA QUE RESOLVEMOS

El problema que la empresa quiere
resolver; es posiblemente
un pensamiento lateral o un insight
(es decir, no es obvio)

Tagline
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